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PREFAZIONE 
 
L'avvenire, della Patria e vostro, voi non lo fonderete se non liberandovi da due piaghe che oggi 
purtroppo, spero per breve tempo, contaminano le classi più agiate e minacciano di sviare il 
progresso Italiano: il Machiavellismo e il Materialismo. Il primo, travestimento meschino della 
scienza d'un Grande infelice, v'allontana dall'amore e dall'adorazione schietta e lealmente audace 
della Verità: il secondo vi trascina inevitabilmente, con il culto degli interessi, all'egoismo ed 
all'anarchia. 

 
Voi dovete sottrarvi all'arbitrio e alla prepotenza degli uomini. E nella guerra che si combatte nel 
mondo tra il Bene e il Male, dovete dare il vostro nome alla Bandiera del Bene e avversare, senza 
tregua, il Male, respingendo ogni dubbia insegna, ogni transazione codarda, ogni ipocrisia di capi 
che cercano maneggiarsi fra i due; sulla via del primo, voi m'avrete, finché io vivo. 
E perché quelle due Menzogne vi sono spesso affacciate con apparenze seduttrici e con un fascino 
di speranze che solo il culto di Dio e della Verità può tradurre in fatti per voi, ho creduto debito di 
scrivere, a premunirvi, questo libretto. Io v'amo troppo per adulare alle vostre passioni o 
accarezzare i sogni dorati coi quali altri tentano ottenere favore da voi. 
La mia voce può apparirvi severa e troppo insistente a insegnarvi la necessità del sacrificio e della 
virtù per altrui. Ma io so, e voi, buoni e non guasti da una falsa scienza o dalla ricchezza, 
intenderete fra breve, che ogni vostro diritto non può essere frutto che d'un dovere compiuto. 

 
 

GIUSEPPE MAZZINI - Aprile 23 - 1860. 



3 

I DOVERI DELL'UOMO 
 
 
Io voglio parlarvi dei vostri doveri. Voglio parlarvi, come il core mi detta, delle cose più sante che 
noi conosciamo, di Dio, dell'Umanità, della Patria, della Famiglia. Ascoltatemi con amore com' io 
vi parlerò con amore. La mia parola è parola di convinzione maturata da lunghi anni di dolori e 
d'osservazioni e di studi. I doveri ch'io vi indicherò, io cerco e cercherò, finché io viva, adempirli, 
quanto le mie forze concedono. Posso errare, ma non di core. Posso ingannarmi, non ingannarvi. 
Uditemi dunque fraternamente: giudicate liberamente tra voi medesimi, se vi pare ch' io vi dica la 
verità, abbandonatemi se vi pare ch'io predichi errore; ma seguitemi, e operate a seconda dei miei 
insegnamenti, se mi trovate apostolo della verità. L'errore è sventura da compiangersi: ma 
conoscere la verità e non uniformarvi le azioni, è delitto che cielo e terra condannano. 

 
Perché vi parlo io dei vostri doveri prima di parlarvi dei vostri diritti? Perché, in una società dove 
tutti, volontariamente o involontariamente, v'opprimono, dove l'esercizio di tutti i diritti che 
appartengono all'uomo vi è costantemente rapito, dove tutte le infelicità sono per voi, e ciò che si 
chiama felicità è per gli uomini dell'altre classi, vi parlo io di sacrificio, e non di conquista, di virtù, 
di miglioramento morale, di educazione, e non di benessere materiale? È questione che debbo 
mettere in chiaro prima di andare avanti, perché in questo appunto sta la differenza tra la nostra 
scuola e molte altre che vanno predicando oggi in Europa; poi, perché questa è domanda che sorge 
facilmente nell'anima irritata del lavoratore che soffre. 
 
Siamo poveri, schiavi, infelici: parlateci di miglioramenti materiali, di libertà, di felicità. Diteci se 
siamo condannati a sempre soffrire o se dobbiamo alla nostra volta godere. Predicate il Dovere ai 
nostri padroni, alle classi che ci stanno sopra e che trattando noi come macchine, fanno monopolio 
dei beni che spettano a tutti. A noi, parlate di diritti: parlate dei modi di rivendicarceli; parlate della 
nostra potenza. Lasciate che abbiamo esistenza riconosciuta; ci parlerete allora di doveri e di 
sacrificio. Così dicono molti fra i nostri operai, e seguono dottrine ed associazioni corrispondenti al 
loro desiderio; non dimenticando che una sola cosa, ed è che il linguaggio invocato da essi si è 
tenuto da cinquanta anni in poi senz'avere fruttato un minimo di miglioramento materiale alla 
condizione degli operai. 

 
Da cinquanta anni in poi, tutto quanto si è operato per il progresso e per il bene contro i governi 
assoluti o contro l'aristocrazia di sangue; s'è operato in nome dei Diritti dell'uomo, in nome della 
libertà come mezzo e del benessere come scopo alla vita. Tutti gli atti della Rivoluzione Francese e 
dell'altre che la seguirono e la imitarono, furono conseguenza d'una Dichiarazione dei Diritti 
dell'uomo. Tutti i lavori dei Filosofi, che la prepararono, furono fondati sopra una teoria di libertà, 
sull'insegnamento dei propri diritti ad ogni individuo. Tutte le scuole rivoluzionarie predicarono 
all'uomo, ch'egli è nato per la felicità, che ha diritto di ricercarla con tutti i suoi mezzi, che nessuno 
ha diritto d'impedirlo in questa ricerca, e ch'egli ha quello di rovesciare gli ostacoli incontrati sul 
suo cammino. E gli ostacoli furono rovesciati: la libertà fu conquistata; durò per anni in molti 
paesi; in alcuni ancor dura. La condizione del popolo ha migliorato? I milioni che vivono alla 
giornata sul lavoro delle loro braccia, hanno forse acquistato una minima parte del benessere 
sperato, promesso? 

 
No; la condizione del popolo non ha migliorato; ha peggiorato anzi e peggiora in quasi tutti i paesi, 
e specialmente qui dov'io scrivo, il prezzo delle cose necessarie alla vita è andato progressivamente 
aumentando, il salario dell'operaio in molti rami d'attività progressivamente diminuendo, e la 
popolazione moltiplicando. In quasi tutti i paesi, la sorte degli uomini di lavoro è diventata più 
incerta, più precaria; le crisi che condannano migliaia d'operai all'inerzia per un certo tempo si 
sono fatte più frequenti. L'accrescimento annuo delle emigrazioni di paese in paese, e d'Europa alle 
altre parti del mondo, e la cifra crescente sempre degli istituti di beneficenza, delle tasse pei poveri, 
dei provvedimenti per la mendicità, bastano a provarlo. Questi ultimi provano anche che 
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l'attenzione pubblica va più sempre svegliandosi sui mali del popolo; ma a diminuire visibilmente la 
loro inefficacia a quei mali, dimostra un aumento egualmente progressivo di miseria nelle classi 
alle quali tentano provvedere. 

 
E nondimeno, in questi ultimi cinquanta anni, le sorgenti della ricchezza sociale e la massa dei beni 
materiali sono andate crescendo. La produzione ha raddoppiato. Il commercio, attraverso crisi 
continue, inevitabili nell'assenza assoluta d'organizzazione, ha conquistato più forza d'attività e 
una sfera più estesa alle sue operazioni. Le comunicazioni hanno acquistato pressoché dappertutto 
sicurezza e rapidità, e diminuito quindi, col prezzo del trasporto, il prezzo delle derrate. E d'altra 
parte, l'idea dei diritti inerenti alla natura umana è oggi mai generalmente accettata: accettata a 
parole e ipocritamente anche da chi cerca, nel fatto, eluderla. Perché dunque la condizione del 
popolo non ha migliorato? Perché il consumo dei prodotti, invece di ripartirsi equamente fra tutti i 
membri delle società europee, si è concentrato nelle mani di pochi uomini appartenenti a una nuova 
aristocrazia? Perché il nuovo impulso comunicato all'industria e al commercio ha creato, non il 
benessere dei più, ma il lusso d'alcuni? 

 
La risposta è chiara per chi vuol addentrarsi un po' nelle cose. Gli uomini sono creature 
d'educazione, e non operano che a seconda del principio d'educazione che loro è dato. Gli uomini 
che promossero le rivoluzioni anteriori s'erano fondati sull'idea dei diritti appartenenti 
all'individuo: le rivoluzioni conquistarono la libertà: libertà individuale, libertà di insegnamento, 
libertà di credenze, libertà di commercio, libertà in ogni cosa e per tutti. 

 
Ma che mai importavano i diritti riconosciuti a chi non aveva mezzo d'esercitarli? che importava la 
libertà d'insegnamento a chi non aveva né tempo, né mezzi per profittarne? che importava la 
libertà di commercio a chi non aveva cosa alcuna da porre in commercio, né capitali, né credito? La 
società si componeva, in tutti i paesi dove quei principi fondamentali furono proclamati, d'un 
piccolo numero d'individui possessori del terreno, del credito, dei capitali; e di vaste moltitudini 
d'uomini non aventi che le proprie braccia, forzati a darle, come arnesi di lavoro, a quei primi e a 
qualunque patto, per vivere: forzati a spendere in fatiche materiali e monotone l'intera giornata: 
cos'era per essi, costretti a combattere colla fame, la libertà, se non un'illusione, una amara ironia? 

 
Perché così non fosse, sarebbe stato necessario che gli uomini delle classi agiate avessero 
consentito a ridurre il tempo dell'opera, a crescerne la retribuzione, a procacciare un'educazione 
uniforme gratuita alle moltitudini, a rendere gli strumenti di lavoro accessibili a tutti, a costituire 
un credito per il lavoratore dotato di capacità, di iniziativa e di buone intenzioni. Ora perché lo 
avrebbero fatto? Non era il benessere lo scopo supremo della vita? Non erano i beni materiali le 
cose desiderabili innanzi a tutte? Perché diminuirsene il godimento a vantaggio altrui? S'aiuti 
dunque chi può. Quando la società assicura ad ognuno che possa l'esercizio libero dei diritti 
spettanti all'umana natura, fa quanto è richiesta di fare. Se v'è chi per fatalità della propria 
condizione, non può esercitarne alcuno, si rassegni e non incolpi persona. 

 
Era naturale che così dicessero, e così dissero infatti. E questo pensiero delle classi privilegiate di 
fortuna riguardo alle classi povere, diventò rapidamente pensiero d'ogni individuo verso ogni 
individuo. Ciascun uomo prese cura dei propri diritti e del miglioramento della propria condizione 
senza cercare di provvedere all'altrui; e quando i propri diritti si trovarono in urto con quelli degli 
altri, fu guerra: guerra non di sangue, ma d'oro e d'insidie: guerra meno virile dell'altra, ma 
egualmente rovinosa: guerra accanita nella quale i forti schiacciano inesorabilmente i deboli o 
gl'inesperti. In questa guerra continua, gli uomini si educarono all'egoismo, e all'avidità dei beni 
materiali esclusivamente. 

 
La libertà di credenza ruppe ogni comunione di fede. La libertà di educazione generò l'anarchia 
morale. Gli uomini, senza vincolo comune, senza unità di credenza religiosa e di scopo, chiamati a 
godere e non altro, tentarono ognuno la propria via, non badando se camminando su quella non 
calpestassero le teste dei loro fratelli, fratelli di nome e nemici di fatto. A questo siamo oggi, grazie 
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alla teoria dei diritti. Certo, esistono diritti; ma dove i diritti di un individuo vengano a contrasto 
con quelli d'un altro, come sperare di conciliarli, di metterli in armonia, senza ricorrere a qualche 
cosa superiore a tutti i diritti? E dove i diritti d'un individuo, di molti individui, vengano a 
contrasto con i diritti del paese, a che tribunale ricorrere? Se il diritto al benessere, al più gran 
benessere possibile, spetta a tutti i viventi, chi scioglierà la questione tra l'operaio e il capo-
produttore? 

 
Se il diritto all'esistenza è il primo inviolabile diritto d'ogni uomo, chi può comandare il sacrificio 
dell'esistenza di alcuni uomini per il miglioramento d'altri uomini? Lo comanderete in nome della 
Patria, della Società, della moltitudine dei vostri fratelli? Cos'è la Patria, per l'opinione della quale 
io parlo, se non quel luogo in cui i nostri diritti individuali sono più sicuri? Cos'è la Società, se non 
un convegno di uomini, i quali hanno pattuito di mettere la forca di molti in appoggio dei diritti 
di ciascuno? E voi, dopo avere insegnato per cinquanta anni all'individuo che la Società è costituita 
per assicurargli l'esercizio dei suoi diritti, vorrete domandargli di sacrificarli tutti alla Società, di 
sottomettersi, occorrendo, a continue fatiche, alla prigione, all'esilio, per migliorarla? Dopo avergli 
predicato per tutte le vie che lo scopo della vita è il benessere, vorrete a un tratto ordinargli di 
perdere il benessere e la vita stessa per liberare il proprio paese dallo straniero, o per procacciare 
condizioni migliori a una classe che non è la sua? 

 
Dopo avergli parlato per anni in nome degli interessi materiali, pretenderete ch'egli, trovando 
davanti a sé ricchezza e potenza, non stenda la mano ad afferrarle, anche a scapito de' suoi fratelli? 
 
Operai Italiani, questa non è opinione, senza appoggio di fatti, venuta nella nostra mente; è storia, 
storia dei nostri tempi, storia le cui pagine grondano sangue e sangue del popolo. Interrogate tutti 
gli uomini che cambiarono la rivoluzione del 1830 in una sostituzione di persone ad altre persone, 
e, a modo d'esempio, fecero dei cadaveri dei vostri compagni di Francia, morti combattendo nelle 
tre giornate, uno sgabello alla propria potenza: tutte le loro dottrine, prima del 1830, erano 
fondate sulla vecchia idea dei diritti, non sulla credenza nei doveri dell'uomo. Voi li chiamate oggi 
traditori ed apostati, e non furono che conseguenti alla loro dottrina. Combattevano, con sincerità, 
il governo di Carlo X, perché quel governo era direttamente nemico alla classe d'onde essi 
uscivano, e violava, e tendeva a sopprimere i loro diritti. Combattevano in nome del ben essere 
ch'essi non possedevano quanto pareva loro di meritare. 

 
Alcuni erano perseguitati nella libertà del pensiero; altri, ingegni potenti, si vedevano negletti, 
allontanati dagli impieghi che occupavano uomini di capacità inferiore alla loro. Allora anche i mali 
del popolo li irritavano. Allora scrivevano arditamente e di buona fede intorno ai diritti che 
appartengono a ogni uomo. Poi, quando i loro diritti politici e intellettuali si trovarono assicurati, 
quando la via agli impieghi fu loro aperta, quando ebbero conquistato il benessere che cercavano, 
dimenticarono il popolo, dimenticarono che i milioni, inferiori ad essi per educazione e per desideri, 
cercavano l'esercizio d'altri diritti e la conquista d'un altro benessere, posero l'animo in pace e non 
si curarono d'altri che di sé stessi. 

 
Perché li chiamate traditori? Perché non chiamate invece traditrice la loro dottrina? Viveva e 
scriveva nello stesso tempo in Francia un uomo che non dovete dimenticare, più potente d'ingegno 
ch'essi tutti non erano: era allora nemico nostro; ma credeva nel Dovere: nel dovere di sacrificare 
l'intera esistenza al bene comune, alla ricerca e al trionfo della Verità: studiava attento gli uomini e i 
tempi: non si lasciava sedurre dagli applausi, né avvilire dalle delusioni: tentata e fallita una via, 
ritentava sopra un'altra il miglioramento dei più: e quando i tempi cambiati gli mostrarono un solo 
elemento capace d'operarlo, quando il popolo si mostrò sull'arena più virtuoso e credente che non 
tutti coloro i quali avevano preteso trattar la sua causa, egli, Lamennais, l'autore delle Parole d'un 
credente, che avete lette voi tutti, divenne il migliore apostolo della causa nella quale siamo fratelli. 
Eccovi, in lui e negli uomini de' quali ho parlato, rappresentata la differenza tra gli uomini dei diritti 
e quei del Dovere. Ai primi la conquista dei loro diritti individuali, togliendo ogni stimolo, basta 
perché s'arrestino: il lavoro dei secondi non s'arresta qui in terra che colla vita. 
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E tra i popoli interamente schiavi, dove la lotta ha ben altri pericoli, dove ogni passo che si muove 
verso il bene è segnato dal sangue d'un martire, dove il lavoro contro l'ingiustizia dominatrice è 
necessariamente segreto e privo dei conforti della pubblicità e della lode, quale obbligo, quale 
stimolo alla costanza può mantenere sulla via del bene gli uomini che riducono la santa guerra 
sociale che noi sosteniamo a un combattimento per i loro diritti? Parlo, s'intende, della generalità, 
e non delle eccezioni che esistono in tutte le dottrine. Perché, sedato il tumulto di spiriti e il 
movimento di azione contro la tirannide che trascina naturalmente alla lotta la gioventù, dopo 
qualche anno di sforzi, dopo delusioni inevitabili in impresa siffatta, quegli uomini non si 
stancherebbero? Perché non preferirebbero il riposo comunque a una vita irrequieta, agitata di 
contrasti e pericoli, che può un giorno o l'altro finire in una prigione, sul patibolo, o nell'esilio? 

 
È storia purtroppo dei più fra gli Italiani d'oggidì, imbevuti come sono delle vecchie idee francesi: 
tristissima storia; ma come interromperla se non cambiando il principio da cui partono per 
dirigersi? Come, e in nome di chi convincerli che i pericoli, le delusioni devono farli più forti, che 
hanno a combattere non per alcuni anni, ma per tutta la loro vita? Chi può dire ad un uomo: 
seguita a lottare per i tuoi diritti, quando lottare per essi gli costa più caro che non l'abbandonarli? 
E chi può, anche in una società costituita su basi più giuste che non le attuali, convincere un uomo 
fondato unicamente sulla teoria dei diritti, ch'egli ha da mantenersi sulla via comune e occuparsi di 
dare sviluppo al pensiero sociale? - Ponete ch'ei si ribelli; ponete ch'egli si senta forte e vi dica: 
rompo il patto sociale: le mie tendenze, le mie facoltà mi chiamano altrove: ho diritto sacro, 
inviolabile, di svilupparle, e mi pongo in guerra contro tutti: quale risposta potrete voi dargli 
stando alla sua dottrina? che diritto avete voi, perché siete maggiorità, d'imporgli ubbidienza e 
lacci che non s'accordano con i suoi desideri, colle sue aspirazioni individuali? che diritto avete voi 
di punirlo quando lui le vìola? 

 
I diritti appartengono eguali ad ogni individuo: la convivenza sociale non può crearne uno solo. La 
Società ha più forza, non più diritti dell'individuo. Come dunque proverete voi all'individuo ch'eri 
deve confondere la sua volontà colla volontà dei suoi fratelli nella Patria o nell'Umanità? Col 
carnefice, colle prigioni? Le Società fin ora esistenti hanno fatto così. Ma questa è guerra, e noi 
vogliamo pace: è repressione tirannica, e noi vogliamo educazione. 

 
EDUCAZIONE, abbiamo detto; ed è la gran parola che racchiude tutta quanta la nostra dottrina. 
La questione vitale che s'agita nel nostro secolo è una questione d' Educazione. Si tratta non di 
stabilire un nuovo ordine di cose colla violenza; un ordine di cose stabilito colla violenza è sempre 
tirannico quand'anche è migliore del vecchio: si tratta di rovesciare colla forza la forza brutale che 
s'oppone oggi a ogni tentativo di miglioramento, di proporre al consenso della nazione, messa in 
libertà d'esprimere la sua volontà, l'ordine che pare migliore, e di educare con tutti i mezzi possibili 
gli uomini a svilupparlo, ad operare conformemente. 
Colla teoria dei diritti possiamo insorgere e rovesciare gli ostacoli; ma non fondare forte e durevole 
l'armonia di tutti gli elementi che compongono la Nazione. Colla teoria della felicità, del benessere 
dato per oggetto primo alla vita, noi formeremo uomini egoisti, adoratori della materia, che 
porteranno le vecchie passioni nell'ordine nuovo e lo corromperanno pochi mesi dopo. Si tratta 
dunque di trovare un principio educatore superiore a siffatta teoria che guidi gli uomini al meglio, 
che insegni loro la costanza nel sacrificio, che li vincoli ai loro fratelli senza farli dipendenti 
dall'idea d'un solo o dalla forza di tutti. E questo principio è il DOVERE. Bisogna convincere gli 
uomini ch'essi, figli tutti d'un solo Dio, hanno ad essere qui in terra esecutori d'una sola Legge - 
che ognuno d'essi, deve vivere, non per sé, ma per gli altri - che lo scopo della loro vita non è 
quello di essere più o meno felici, ma di rendere sé stessi e gli altri migliori - che il combattere l' 
ingiustizia e l'errore a beneficio dei loro fratelli, e dovunque si trova, è non solamente diritto, ma 
dovere: dovere da non negligersi senza colpa - dovere di tutta la vita. 

 
Italiani, fratelli miei! intendetemi bene. Quand' io dico, che la conoscenza dei loro diritti non basta 
agli uomini per operare un miglioramento importante e durevole, non chiedo che rinunziate a 
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questi diritti; dico soltanto che non sono se non una conseguenza di doveri adempiti, e che bisogna 
cominciare da questi per giungere a quelli. E quando io dico, che proponendo come scopo alla vita 
la felicità, il benessere, gl'interessi materiali, corriamo rischio di essere egoisti, non intento che non 
dobbiate occuparvene; dico che gli interessi materiali, solo cercati, proposti non come mezzi, ma 
come fine, conducono sempre a quel tristissimo risultato. Quanto, sotto gli Imperatori, gli antichi 
Romani si limitavano a chiedere pane e divertimenti, erano la razza più abbietta che dir si possa, e 
dopo aver subìto la tirannia stolida e feroce degli Imperatori, cadevano vilmente schiavi dei 
Barbari che invadevano. 

 
In Francia e altrove i nemici d'ogni progresso sociale hanno seminato la corruzione e tentano 
sviare le menti dall'idea di mutamento cercando sviluppo all'attività materiale. E noi aiuteremmo il 
nemico colle nostre mani? I miglioramenti materiali sono essenziali, e noi combatteremo per 
conquistarceli; ma non perché importi unicamente agli uomini d'essere ben nutriti e alloggiati; 
bensì perché la coscienza della vostra dignità, e il vostro sviluppo morale non possono appressarsi 
finché state, come oggi, in un continuo duello colla miseria. Voi lavorate dieci o dodici ore della 
giornata come potete trovar tempo per educarvi? I più tra voi guadagnano appena tanto da 
sostentar sé e la loro famiglia: come possono trovar mezzi per educarsi? La precarietà e le 
interruzioni del vostro lavoro vi fanno trapassare dalla eccessiva operosità alle abitudini dello 
sfaccendato: come potreste acquistar le tendenze all'ordine, alla regolarità, all'assiduità? La 
scarsezza del vostro guadagno sopprime ogni speranza di risparmio efficace e tale che possa un 
giorno giovare ai vostri figli o agli anni della vostra vecchiaia:  come potreste educarvi ad 
abitudini d'economia? Molti fra voi sono costretti dalla miseria a separare i fanciulli, non diremo 
dalle cure - quali cure d'educazione possono dare ai figli le povere mogli degli operai? - ma 
dall'amore e dallo sguardo delle madri, cacciandoli, per alcuni soldi, ai lavori nocivi delle 
manifatture: come possono, in condizione siffatta, svilupparsi, ingentilirsi i sentimenti di famiglia? 

 
Non avete diritti di cittadini, né partecipazione alcuna d'elezione o di voto alle leggi che regolano i 
vostri atti e la vostra vita come potreste avere coscienza di cittadini e zelo per lo Stato e affetto 
sincero alle leggi? La giustizia è inegualmente distribuita fra voi e l'altre classi quindi dove 
imparereste il rispetto, e l'amore alla giustizia? La società vi tratta senz'ombra di simpatia, quindi 
dove imparereste a simpatizzare colla società? Voi dunque avete bisogno che cambino le vostre 
condizioni materiali perché possiate svilupparvi moralmente: avete bisogno ti lavorar meno per 
potere consacrare alcune ore della vostra giornata al progresso dell'anima vostra: avete bisogno di 
una retribuzione di lavoro che vi ponga in grado d'accumulare risparmi, d'acquietarvi n'animo sull' 
avvenire, di purificarvi soprattutto d'ogni sentimento di reazione, d'ogni impulso di vendetta, 
d'ogni pensiero d'ingiustizia verso chi vi fu ingiusto. 
Dovete dunque cercare, e otterrete questo mutamento; ma dovete cercarlo come mezzo, non come 
fine: cercarlo per senso di dovere, non unicamente di diritto: cercarlo per farvi migliori; non 
unicamente per farvi materialmente felici. Altrimenti, quale differenza sarebbe tra voi e i vostri 
tiranni? Essi lo sono precisamente, perché non guardano che al benessere, alle voluttà, alla 
potenza. 
Farvi migliori: questo ha da essere no scopo della vostra vita. Farvi stabilmente meno infelici, voi 
non potete, se non migliorando. I tiranni sorgerebbero a mille tra voi, se voi non combatteste che 
in nome degni interessi materiali, o d'una certa organizzazione. Poco importa che mutiate 
organizzazione, se nasciate voi stessi e gli altri con le passioni e con l’egoismo dell'oggi: le 
organizzazioni sono come certe piante che danno veleno o rimedi a seconda delle operazioni di chi 
le esegue. Gli uomini buoni fanno buone le organizzazioni cattive, i malvagi fanno tristi le buone. 
Si tratta di render migliori e convinte dei loro doveri le classi che oggi, volontariamente o 
involontariamente, vi opprimono; nè potete riuscirvi se non cominciando a fare, per quanto è 
possibile, migliori voi stessi. 

 
Quando dunque udite dirvi dagli uomini che predicano la necessità d'un cambiamento sociale, 
ch'essi lo produrranno invocando unicamente i vostri diritti, siate loro riconoscenti delle buone 
intenzioni, ma diffidate della riuscita. I mali del povero sono noti in parte almeno, alle classi agiate; 
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noti ma non sentiti. Nell'indifferenza generane nata dalla mancanza di una fede comune, 
nell'egoismo, conseguenza inevitabile della predicazione continuata da tanti anni del benessere 
materiale, quei che non soffrono si sono a poco a poco avvezzi a considerare quei mali come una 
triste necessità dell'ordine sociale o a lasciare la cura dei rimedi alle generazioni che verranno. La 
difficoltà non è nel convincerli; è nello scuoterli dall' inerzia, nel ridurli, convinti che siano ad agire, 
ad associarsi, ad affratellarsi con voi per conquistare l'organizzazione sociale, che porrà fine, per 
quanto le condizioni dell'Umanità non concedono, ai vostri mali e ai loro terrori. Ora, questa è 
un'opera della fede, della fede nella missione che Dio ha dato alla creatura umana qui sulla Terra, 
nella responsabilità che pesa su tutti coloro che non la compiono, nel Dovere che impone a 
ciascuno di operare continuamente e con sacrificio a norma del Vero. Tutte le dottrine possibili di 
diritti e di benessere materiale non potranno che condurvi a tentativi che, se rimarranno isolati e 
unicamente appoggiati sulle vostre force, non riusciranno: non potranno che preparare in più breve 
dei delitti sociali: una guerra civile tra classe e classe. 

 
Operai Italiani! Fratelli miei! Quando Cristo venne e cambiò la faccia del mondo, Lui non parlò di 
diritti ai ricchi, che non avevano bisogno di conquistarli; ai poveri che ne avrebbero forse abusato, 
ad imitazione dei ricchi: non parlò di utile o d' interessi a una gente che gl' interessi e l'utile 
avevano corrotto: parlò di Dovere, parlò d'Amore, di Sacrificio, di Fede: disse che quegli solo 
sarebbe il primo fra tutti, che avrebbe giovato a tutti coll'opera sua. 
 
E quelle parole sussurrate nell'orecchio ad una società che non aveva più scintilla di vita, la 
rianimarono, conquistarono i milioni, conquistarono il mondo e fecero progredire d'un passo 
l'educazione del genere umano. Operai Italiani! noi siamo in un'epoca simile a quella di Cristo. 
Viviamo in mezzo a una società incadaverita com'era quella dell'Impero Romano, col bisogno 
nell'animo di ravvivarla, di trasformarla, d'associarne tutti i membri e i lavori in una sola fede, 
sotto una sola legge, verso uno scopo solo, sviluppo libero progressivo di tutte le facoltà che Dio ha 
messo in germe nella sua creatura. Cerchiamo che Dio regni sulla terra come nel Cielo, o meglio 
che la terra sia una preparazione al Cielo, e la Società un tentativo di avvicinamento progressivo al 
pensiero Divino. 
 
Ma ogni atto di Cristo rappresentava la fede ch'ei predicava, e intorno a lui v'erano apostoli che 
incarnavano nei loro atti la fede ch'essi avevano accettato. Siate tali, e vincerete. Predicate il 
Dovere agli uomini delle classi che vi stanno sopra, e compite, per quanto è possibile, i doveri 
vostri: predicate la virtù, il sacrificio, l'amore; e siate virtuosi, e pronti al sacrificio e all'amore. 
Esprimete coraggiosamente i vostri bisogni e le vostre idee; ma senza ira, senza rancore, senza 
minaccia: la più potente minaccia, se v' è chi ne abbia bisogno, è la fermezza, non l'irritazione del 
linguaggio. Mentre propagate tra i vostri compagni l'idea dei loro futuri destini, l'idea d'una 
Nazione che darà loro nome, educazione, lavoro e retribuzione proporzionata, e coscienza e 
missione d'uomini - mentre infondete in essi il sentimento della lotta inevitabile, alla quale essi 
devono prepararsi per conquistarla contro le forze dei tristi nostri governi e dello straniero - 
cercate istruirvi, migliorare, educarvi alla piena conoscenza e alla pratica dei vostri doveri. 

 
È lavoro questo impossibile in gran parte d'Italia per le moltitudini: nessun piano d'educazione 
popolare può verificarsi tra noi senza un cambiamento nella condizione materiale del popolo, e 
senza una rivoluzione politica: chi s'illude a sperarlo e lo predica come preparativo indispensabile a 
ogni tentativo d'emancipazione, predica l'inerzia, non altro. Ma i pochi tra voi, ai quali le 
circostanze corrono un po' migliori e il soggiorno in paesi stranieri concede mezzi più liberi 
d'educazione, lo possono, quindi lo devono. E i pochi tra voi, imbevuti una volta dei veri principii 
dai quali dipende l'educazione d'un Popolo, basteranno a spargerli fra le migliaia, a dirigerli sulla 
via, e a proteggerli dai sofismi e dalle false dottrine che verranno a insidiarli. 
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DIO 
 

(Crediamo che Dio è Dio, e l’Umanità è il suo Profeta) 
 

 

L'origine dei vostri DOVERI sta in Dio. La definizione dei vostri DOVERI sta nella sua legge. La 
scoperta progressiva, e l'applicazione della sua legge appartengono all'Umanità. 

 
DIO esiste. Noi non dobbiamo né vogliamo provarvelo: tentarlo, ci sembrerebbe bestemmia, come 
negarlo, follia. Dio esiste, perché noi esistiamo. Dio vive nella nostra coscienza, nella coscienza 
dell'Umanità, nell'Universo che ci circonda. La nostra coscienza lo invoca nei momenti più solenni 
di dolore e di gioia. L'umanità ha potuto trasformarne, gustarne, non mai sopprimerne il santo 
nome. L'universo lo manifesta con l'ordine, con l'armonia, con l’intelligenza dei suoi moti e delle 
sue leggi. Non vi sono atei fra voi: se ve ne fossero, sarebbero degni non di maledizione, ma di 
compianto. Colui che può negar Dio davanti una notte stellata, davanti alla sepoltura dei suoi più 
cari, davanti al martirio, è grandemente infelice o grandemente colpevole. Il primo ateo fu 
senz'alcun dubbio un uomo che aveva celato un delitto agli altri uomini e cercava, negando Dio, 
liberarsi dall'unico testimonio a cui non poteva celarlo, e soffocare il rimorso che lo tormentava: 
forse fu un tiranno che aveva rapito con la libertà metà dell'anima ai suoi fratelli e tentava 
sostituire l'adorazione della Forza brutale alla fede nel Dovere e nel Diritto immortale. 

 
Dopo lui, vennero qua e là, di secolo in secolo, uomini che per aberrazione di filosofia insinuarono 
l'ateismo; ma pochissimi e vergognosi: - vennero, in momenti non lontani da noi, moltitudini che 
per una irritazione contro un'idea di Dio falsa, stolta, architettata a proprio benefizio da una casta o 
da un potere tirannico, negarono Dio medesimo; ma fu un istante, e in quell' istante adorarono, 
tanto avevano bisogno di Dio, la dea Ragione, la dea Natura. Oggi, vi sono uomini che aborrono da 
ogni religione perché vedono la corruzione nelle credenze attuali e non indovinano la purità di 
quelle dell'avvenire; ma nessuno tra loro osa dirsi ateo: vi sono preti che prostituiscono il nome di 
Dio ai calcoli della venalità, o al terrore dei potenti: vi sono tiranni che lo importunano 
invocandolo a protettore delle loro tirannidi; ma perché la luce del sole ci viene spesso offuscata e 
guasta da sozzi vapori, negheremo il sole o la potenza vivificatrice del suo raggio sull'universo? 
Perché dalla libertà i malvagi possono talvolta far sorgere l'anarchia, malediremo alla libertà? La 
fede in Dio brilla d'una luce immortale attraverso tutte le imposture e le corruttele che gli uomini 
addensano intorno a quel nome. Le imposture o le corruttele passano, come passano le tirannidi:  
Dio resta, come resta il Popolo, immagine di Dio sulla terra. 
 

Come il Popolo attraverso schiavitù, patimenti e miserie, conquista a grado a grado coscienza, 
forza, emancipazione, il nome santo di Dio sorge dalle rovine dei culti corrotti a splendere 
circondato d'un culto più puro, più fervido e più ragionevole. 

 
Io dunque non vi parlo di Dio per dimostrarvene l'esistenza, o per dirvi che dovete adorarlo: voi lo 
adottate, anche non nominandolo, ogni qualvolta voi sentite la vostra vita e la vita degli esseri che 
vi stanno intorno: ma per dirvi come dovete adorarlo - per ammonirvi intorno a un errore, che 
domina le menti di molti tra gli uomini delle classi che vi dirigono, o per esempio loro, di molti tra 
voi: errore grave o rovinoso quanto è l'ateismo. 

 
Questo errore è la separazione, più o meno dichiarata di Dio, dall'opera sua, dalla Terra sulla quale 
voi dovete compiere un periodo della vostra vita. Da una parte, una gente che vi dice: Sta bene: 
Dio esiste; ma voi non potete più che ammetterlo ed adorarlo. La relazione tra lui e gli uomini, 
nessuno può intenderla o dichiararla. È questione da dibattersi fra Dio medesimo e la vostra 
coscienza. Pensate intorno a questo ciò che volete, ma non proponete la vostra credenza ai vostri 
simili; non cercate d'applicarla alle cose di questa terra. La politica è una cosa, la religione è 
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un'altra. Non le confondete. Lasciate le cose del Cielo al potere spirituale stabilito qualunque esso 
sia, salvo a voi di non credergli, se vi pare ch'egli tradisca la sua missione: lasciate che ognuno 
pensi e creda a suo modo; voi non dovete occuparvi in comune che delle cose della terra. 
Materialisti o spiritualisti, credete voi nella libertà, e nell'eguaglianza degli uomini? volete il ben 
essere per la maggioranza? volete il suffragio universale? riunitevi per ottenere codesto intento; 
non avete bisogno per questo d'intendervi sulle questioni che riguardano il cielo. 

 
Avete d'altra parte uomini che vi dicono: "Dio esiste; ma così grande, troppo superiore a tutte le 
cose create, perché voi possiate sperar di raggiungerlo colle opere umane. La terra è fango. La vita 
è un giorno. Distaccatevi dalla prima quanto più potete: non date più valore che non merita alla 
seconda. Che sono mai tutti gli interessi terreni a fronte della vita immortale dell'anima vostra? 
Pensate a questa: guardate al Cielo. Che v'importa se voi vivete quaggiù in un modo o in un altro? 
Siete destinati a morire; e Dio vi giudicherà, secondo i pensieri che avrete dato, non alla terra, ma a 
lui. Soffrite? Benedite al Signore che vi manda quei patimenti. L'esistenza terrena è una prova. La 
vostra è terra d'esilio. Sprezzatela ed innalzatevi. Di mezzo ai patimenti, dalla miseria, dalla 
schiavitù, voi potete rivolgervi a Dio, e santificarvi nell'adorazione di Lui, nella preghiera, nella 
fede in un avvenire che vi compenserà largamente, e nel disprezzo delle cose mondane". 

 
Di quei che così vi parlano, i primi non amano Dio; i secondi non lo conoscono. L'uomo è uno, 
direte ai primi. Voi non potete troncarlo in due; e far sì ch'egli concordi con voi nei principii che 
devono regolare l'ordinamento della società, quand'ei differisca intorno all'origine sua, ai suoi 
destini e alla sua legge di vita quaggiù. Le religioni governano il mondo. Quando gli uomini 
dell'India credevano d'esser nati, gli uni dalla testa, altri dalle braccia, altri dai piedi di Brama, 
Divinità loro, ordinavano la società secondo la divisione degli uomini in caste, assegnavano agli uni 
ereditariamente il lavoro intellettuale, ad altri la milizia, ad altri le opere servili, e si condannavano 
a una immobilità che ancora dura e durerà finché la credenza in quel principio non cada. Quando i 
Cristiani dichiararono al mondo, che gli uomini erano tutti figli di Dio e fratelli in lui, tutte le 
dottrine dei legislatori e dei filosofi dell'antichità che stabilivano l'esistenza di due nature negli 
uomini, non valsero ad impedire l'abolizione della schiavitù, e quindi un ordinamento radicalmente 
diverso nella società. 

 
Ad ogni progresso delle credenze religiose noi possiamo mostrarvi corrispondente nella storia 
dell'Umanità un progresso sociale: alla vostra dottrina d'indifferenza in fatto di religione, voi non 
potete mostrarci altra conseguenza che l'anarchia. Voi avete potuto distruggere, non mai fondare: 
smentiteci, se potete. A forza d'esagerare un principio contenuto nel Protestantismo, e ch'oggi il 
Protestantismo sente il bisogno d'abbandonare - a forza di dedurre tutte le vostre idee unicamente 
dall'indipendenza dell'individuo - voi siete giunti, a che? all'anarchia, cioè alla oppressione del 
debole, nel commercio; alla libertà, cioè alla derisione del debole che non ha mezzi, né tempo, né 
istruzione per esercitare i propri diritti, nell'ordinamento politico; all'egoismo, cioè all'isolamento e 
alla rovina del debole che non può aiutarsi da sé, della morale. Ma noi vogliamo Associazione: 
come ottenerla sicura se non da fratelli che credano negli stessi principi regolatori, che si uniscano 
nella stessa fede, che giurino nello stesso nome? Vogliamo educazione come darla o riceverla, se 
non in virtù d'un principio che contenga l'espressione delle nostre credenze sull'origine, sul fine, 
sulla legge di vita dell'uomo su queste terre? Vogliamo educazione comune: come darla o riceverla, 
senza una fede comune? Vogliamo formare Nazione: come riuscirvi, se non credendo in uno scopo 
comune, in un dovere comune? E d'onde possiamo noi dedurre un dovere comune, se non dall'idea 
che ci formiamo di Dio e della sua relazione con noi? 

 
Certo: il suffragio universale è cosa eccellente; è il solo mezzo legale col quale un paese possa, 
senza crisi violente a ogni tanto, governarsi; ma il suffragio universale in un paese dominato da 
una fede darà l'espressione della tendenza, della volontà nazionale: in un paese privo di credenze 
comuni, cosa mai potrà esprimere se non l'interesse numericamente più forte e l'oppressione di 
tutti gli altri? Tutte le riforme politiche in ogni paese irreligioso, o non curante di religione, 
dureranno quanto il capriccio o l'interesse degli individui vorranno e non più. L'esperienza degli 
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ultimi cinquanta anni ci ha addottrinati, su questo punto, abbastanza. 
 
Agli altri che vi parlano del Cielo, scompagnandolo dalla Terra, voi direte che cielo e terra sono, 
come la via e il termine della via, una cosa sola. Non dite che la terra è fango: la terra è di Dio. Dio 
la creava perché per essa salissimo a lui. La terra non è soggiorno d'espiazione o di tentazione è il 
luogo del nostro lavoro per un fine di miglioramento, del nostro sviluppo verso un grado 
d'esistenza superiore. Dio ci creava non per la contemplazione, ma per l'azione: ci creava a 
immagine sua, ed egli è Pensiero ed Azione, anzi non v'è in lui pensiero che non si traduca in 
azione. Noi dobbiamo, dite, sprezzare tutte cose mondane, e calpestare la vita terrena, per 
occuparci della celeste; ma cos'è mai la vita terrena, se non un preludio della celeste, un 
avviamento a raggiungerla? Non v'avvedete che voi, benedicendo all'ultimo gradino della scala per 
la quale noi tutti dobbiamo salire, e maledicendo al primo, ci troncate la via? 
 
La vita d'un'anima è sacra, in ogni suo periodo: nel periodo terreno come negli altri che 
seguiranno; bensì, ogni periodo dev'esser preparazione all'altro, ogni sviluppo temporale deve 
giovare allo sviluppo continuo ascendente della vita immortale che Dio trasfuse in ciascuno di noi 
e nella umanità complessiva che cresce con l'opera di ciascuno di noi. Ora Dio v'ha messo quaggiù 
sulla terra: v'ha messo intorno milioni di esseri simili a voi, il cui pensiero si alimenta col vostro 
pensiero, il cui miglioramento progredisce col vostro, la cui vita si feconda della vostra vita; vi ha 
dato, a salvarvi dai pericoli dell' isolamento, bisogni che non potete soddisfare soli, e istinti 
predominanti sociali che dormono nei bruti e che vi distinguono da essi: v'ha steso intorno quel 
mondo che voi chiamate Materia, magnifico di bellezza, pregno di vita, d'una vita, che, non dovete 
dimenticarlo, si mostra per ogni dove tanto che vi si vede il segno di Dio, ma aspetta nondimeno 
l'opera vostra, dipende nelle sue manifestazioni da voi, e si moltiplica di potenza quando più la 
vostra attività si moltiplica: v'ha posto dentro simpatie inestinguibili, la pietà per chi geme, la gioia 
per chi sorride, l'ira contro a chi opprime la creatura, il desiderio incessante del Vero, 
l'ammirazione pel Genio che scopre più parte di vero, l'entusiasmo per chi lo traduce in azione 
giovevole a tutti, la venerazione religiosa per chi, non potendo farlo trionfare, more martire, 
portando col proprio sangue testimonianza per esso - e voi negate, sprezzate questi indizi della 
vostra missione, che Dio v'ha profuso d'intorno, anzi cacciate l'anatema sui segni suoi, chiamandoci 
a concentrare tutte le nostre forze in un'opera di purificazione interna, imperfetta, impossibile 
quando è solitaria! Or Dio non punisce chi lo tenta così? 
Non degrada egli lo schiavo? Non sommerge egli negli appetiti sensuali, negli istinti ciechi di 
quella che voi chiamate materia, metà dell'anima del povero giornaliero costretto a consumare, 
senza lume d'educazione, in una serie d'atti fisici, la vita divina? Trovate fede religiosa più viva nel 
servo Russo che non nel Polacco combattente le battaglie della patria e della libertà? Trovate 
amore più fervente di Dio nel suddito avvilito d'un Papa e d'un Re tiranno che non nel 
repubblicano Lombardo del dodicesimo secolo e nel repubblicano Fiorentino del decimoquarto? 
"Dov'è lo spirito di Dio ivi è la libertà", ha detto uno de' più potenti Apostoli che noi conosciamo; e 
la religione che lui predicava decretò l'abolizione della schiavitù: chi può intendere e adorare 
convenientemente Dio strisciandosi ai piedi della sua creatura? 

 
La vostra non è religione, è setta d'uomini che hanno dimenticato la loro origine, le battaglie che i 
loro padri sostennero contro una società incadaverita, e le vittorie che riportarono trasformando 
quel mondo terrestre che oggi voi, o contemplatori, sprezzate. Qualunque forte credenza sorga fra 
le rovine delle vecchie esaurite trasformerà l'ordinamento sociale esistente perché ogni forte 
credenza cerca applicarsi a tutti i rami dell'attività umana; perché la terra ha cercato sempre, in 
ogni epoca, conformarsi al cielo in che essa credeva; perché tutta intera la storia dell'Umanità 
ripete, sotto forme diverse e a gradi diversi secondo i tempi, la parola registrata nella Orazione 
Dominicale del Cristianesimo: Venga il tuo regno sulla terra, o Signore, siccome è nel cielo. 

 
Venga il regno di Dio sulla terra, siccome è nel cielo: sia questa, o fratelli miei, meglio intesa e 
applicata che non fu per l'addietro, la vostra parola di fede, la vostra preghiera: ripetetela e operate 
perché si verifichi. Lasciate ch'altri tenti persuadervi la rassegnazione passiva, l'indifferenza alle 
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cose terrene, la sottomissione ad ogni potere temporale anche ingiusto, replicandovi, male intesa, 
quell'altra parola: "Rendete a Cesare ciò ch'è di Cesare e ciò ch'è di Dio a Dio". Possono dirvi cosa 
che non sia di Dio? Nulla è di Cesare se non in quanto è conforme alla Legge Divina. Cesare, ossia 
il potere temporale, il governo civile, non è che il mandatario, l'esecutore, quanto le sue forze e i 
tempi concedono, del disegno di Dio: dove tradisce il mandato, è vostro, non diremo diritto, ma 
dovere, mutarlo. A che siete quaggiù se non per affaticarvi a sviluppare coi vostri mezzi e nella 
vostra sfera il concetto di Dio? 

 
A che professare di credere nell'unità del genere umano, conseguenza inevitabile dell'Unità di Dio, 
se non lavorate a verificarla, combattendo le divisioni arbitrarie, le inimicizie che separano tuttavia 
le diverse tribù formanti l'Umanità? A che credere nella libertà umana, base della umana 
responsabilità, se non ci adoperiamo a distruggere tutti gli ostacoli che impediscono la prima e 
viziano la seconda? A che parlare di Fratellanza pur concedendo che i nostri fratelli siano ogni dì 
conculcati, avviliti, sprezzati? La terra è la nostra lavoreria: non bisogna maledirla; bisogna 
santificarla. Le forze materiali che ci troviamo d'intorno sono i nostri strumenti di lavoro, non 
bisogna ripudiarli, bisogna dirigerli al bene. 

 
Ma questo, voi, senza Dio, non potete. V'ho parlato di Doveri: v'ho insegnato che la sola 
conoscenza dei vostri diritti non basta a guidarvi durevolmente sulle vie del bene: non basta a 
darvi quel miglioramento progressivo, continuo, nella vostra condizione, che voi cercate: ora, 
senza Dio, d'onde il Dovere? senza Dio, voi, a qualunque sistema civile vogliate appigliarvi, non 
potete trovare altra base che la Forza cieca, brutale, tirannica. Di qui non si esce. O lo sviluppo 
delle cose umane dipende da una legge di Provvidenza che noi tutti siamo incaricati di scoprire e di 
applicare, o è affidato al caso, alle circostanze del momento, all'uomo che sa meglio valersene. O 
dobbiamo obbedire a Dio, o servire ad uomini, uno o più non importa. Se non regna una Mente 
suprema su tutte le menti umane, chi può salvarci dall' arbitrio dei nostri simili, quando si trovino 
più potenti di noi? Se non esiste una Legge santa inviolabile, non creata dagli uomini, quale norma 
avremo per giudicare se un atto è giusto o non lo è? In nome di chi, in nome di che protesteremo 
contro l'oppressione e l'ineguaglianza? 
 
Senza Dio, non v'è altro dominatore che il Fatto: il Fatto davanti al quale i materialisti s'inchinano 
sempre, abbia nome Rivoluzione o Bonaparte:  il Fatto del quale i materialisti anch'oggi, in Italia 
ed altrove, si fanno scudo per giustificare l'inerzia, anche dove concordano teoricamente coi nostri 
principii. Ora comanderemo noi loro il sacrificio, il martirio in nome delle nostre opinioni 
individuali? Cangeremo, in virtù solamente de' nostri interessi, la teorica in pratica, il principio 
astratto in azione? Disingannatevi. Finché parleremo individui, in nome di quanto il nostro 
intelletto individuale ci suggerisce, avremo quel ch'oggi abbiamo: adesione a parole, non opere. Il 
grido che suonò in tutte grandi rivoluzioni, il grido Dio lo vuole, Dio lo vuole delle Crociate, può 
solo convertire gl'inerti in attivi, dar animo ai paurosi, entusiasmo di sacrificio ai calcolatori, fede a 
chi respinge col dubbio ogni umano concetto. Provate agli uomini che l'opera d'emancipazione e di 
sviluppo progressivo alla quale voi li chiamate, sta nel disegno di Dio: nessuno si ribellerà. Provate 
loro che l'opera terrestre da compiersi quaggiù è essenzialmente connessa colla loro vita 
immortale: tutti i calcoli del momento spariranno davanti all'importanza dell'avvenire. Senza Dio, 
voi potete imporre, non persuadere: potete essere tiranni alla volta vostra, non educatori ed 
Apostoli. 

 
Dio lo vuole, Dio lo vuole! È grido di popolo, o fratelli; è grido del vostro popolo, grido nazionale 
Italiano. Non vi lasciate ingannate, o voi che lavorate con sincerità d'amore per la vostra Nazione, 
da chi vi dirà forse che la tendenza Italiana non è che tendenza politica, e che lo spirito religioso s'è 
dipartito da essa. Lo spirito religioso non si dipartì mai dall' Italia, finché l'Italia, comunque divisa, 
fu grande ed attiva; si dipartì, quando nel secolo decimosesto, caduta Firenze, caduta sotto le armi 
straniere di Carlo V, e sotto i raggiri dei Papi ogni libertà di vita Italiana, noi cominciammo a 
perdere tendenze nazionali e a vivere spagnuoli, tedeschi, e francesi. Allora i nostri letterati 
incominciarono a far da buffoni di principi e ad accarezzare la svogliatezza dei padroni, ridendo di 
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tutti e di tutto. Allora i nostri preti vedendo impossibile ogni applicazione di verità religiosa 
cominciarono a far bottega del culto, e a pensare a se stessi, non al popolo ch'essi dovevano 
illuminare e proteggere. 

 
E allora, il popolo, sprezzato dai letterati, tradito spolpato dai preti, esiliato da ogni influenza nelle 
cose pubbliche, cominciò a vendicarsi ridendo dei letterati, diffidando dei preti, ribellandosi da 
tutte credenze, poiché vedeva corrotta l'antica e non poteva presentire più in là. Da quel tempo in 
poi noi ci trasciniamo tra le superstizioni comandate dall'abitudine o dai governi e la incredulità, 
abbietti e impotenti. Ma noi vogliamo risorgere grandi e onorati. E ricorderemo la tradizione 
Nazionale. Ricorderemo che col nome di Dio sulla bocca e colle insegne della loro fede nel centro 
della battaglia, i nostri fratelli lombardi vincevano, nel dodicesimo secolo, gl' invasori tedeschi, e 
riconquistavano le loro libertà manomesse. 

 
Ricorderemo che i repubblicani delle città toscane si radunavano a parlamento nei tempi. 
Ricorderemo gli Artigiani Fiorentini che, respingendo il partito di sottomettere all'impero della 
famiglia Medici la loro libertà democratica, elessero, per voto solenne, Cristo capo della 
Repubblica - e il frate Savonarola predicante a un tempo il dogma di Dio e quello del Popolo - i 
Genovesi del 1746 liberatori, a furia di sassate, nel nome di Maria protettrice, della loro città 
dall'esercito tedesco che la occupava - e una catena d'altri fatti simili a questi nei quali il pensiero 
religioso protesse e fecondò il pensiero popolare Italiano. E il pensiero religioso dorme, aspettando 
sviluppo, nel nostro popolo: chi saprà suscitarlo, avrà più fatto per la Nazione che non con venti 
sétte politiche. Forse all'assenza di questo pensiero negli imitatori delle costituzioni e tattiche 
monarchiche forestiere che condussero i tentativi passati d'insurrezione in Italia tanto quanto 
all'assenza d'uno scopo apertamente popolare è dovuta la freddezza con che il popolo guardò finora 
a quei tentativi. Predicate dunque, o fratelli, in nome di Dio. Chi ha core Italiano, vi seguirà. 

 
Predicate in nome di Dio. I letterati sorrideranno? Ebbene domandate ai letterati che cosa hanno 
fatto per la loro patria. I preti vi scomunicheranno: dite ai preti che voi conoscete Dio più ch'essi 
tutti non fanno, e che tra Dio, e la sua Legge, voi non avete bisogno d'intermediari. Il popolo vi 
intenderà e ripeterà con voi: Crediamo in Dio Padre, Intelletto ed Amore, Creatore ed Educatore 
dell'Umanità. 
 
E in quella parola, voi e il Popolo vincerete. 

 
 

LA LEGGE 
 
Voi avete vita; dunque avete una legge di vita. Non v'è vita senza legge. Qualunque cosa esiste, 
esiste in un certo modo, secondo certe condizioni, con una certa legge. Una legge d'aggregazione 
governa i minerali: una legge di sviluppo governa le piante: una legge di moto governa gli astri: 
una legge governa voi e la vostra vita: legge tanto più nobile ed alta quanto più voi siete superiori 
a tutte le cose create sulla terra. Svilupparvi, agire, vivere secondo la vostra legge, è il primo, anzi 
l'unico vostro Dovere. 

 
Dio v'ha dato la vita; Dio v'ha dunque dato la legge. Dio è l'unico Legislatore della razza umana. 
La sua legge è l'unica alla quale voi dobbiate ubbidire. Le leggi umane non sono valide e buone se 
non in quanto vi si uniformano, spiegandola ed applicandola: sono tristi ogni qualvolta la 
contraddicono o se ne discostano; ed è non solamente vostro diritto, ma vostro dovere disubbidirle 
e abolirle. Chi meglio spiega ed applica ai casi umani la legge di Dio, è vostro capo legittimo: 
amatelo e seguitelo. Ma da Dio in fuori non avete, né potete, senza tradirlo e ribellarvi da lui, avere 
padrone. 

 
Nella coscienza della vostra legge di vita, della LEGGE DI DIO, sta dunque il fondamento della 
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Morale, la regola delle vostre azioni e dei vostri doveri, la misura della vostra responsabilità: in 
essa sta pure la vostra difesa contro alle leggi ingiuste che l'arbitrio d'un uomo o di più uomini può 
tentare d'imporvi. Voi non potete, senza conoscerla, pretender nome o diritti di uomini. Tutti i 
diritti hanno la loro origine in una legge, e voi, ogni qualvolta non potete invocarla, potete essere 
tiranni o schiavi, non altro: tiranni se siete forti, schiavi dell'altrui forza se siete deboli. Ad 
essere uomini, vi bisogna conoscere la legge che distingue la natura umana da quella dei bruti, 
delle piante, dei minerali, e conformarvi le vostre azioni. 

 
Ora come conoscerla? 

 
È questa la domanda che in tutti i tempi l'umanità ha indirizzato a quanti hanno pronunziato la 
parola doveri; e le risposte sono anch'oggi diverse. Gli uni hanno risposto mostrando un Codice, 
un libro, e dicendo: qui dentro è tutta la legge morale. 

 
Gli altri hanno detto: ogni uomo interroghi il proprio cuore; qui sta la definizione del bene e del 
male. Altri ancora, rigettando il giudizio dell'individuo, ha invocato il consenso universale, e 
dichiarato che dove l'umanità concorda in una credenza, quella credenza è la vera. 

 
Erravano tutti. 
E la storia del genere umano dichiarava impotenti, con fatti irrecusabili, tutte queste risposte. 
Quelli che affermano trovarsi in un libro o sulla bocca d'un solo uomo tutta quanta la legge 
morale dimenticano che non vi è codice dal quale l'umanità, dopo una credenza di secoli, non si sia 
scostata per cercarne e ispirarne un'altra migliore, e che non vi è ragione, oggi specialmente, di 
credere che l'umanità cambi di metodo. 

 
A quelli che sostengono la sola coscienza dell'individuo essere la norma del vero e del falso, ossia 
del bene e del male, basta ricordare, che nessuna religione, per santa che fosse, è stata senza eretici, 
senza dissidenti convinti e pronti ad affrontare il martirio in nome della loro coscienza. Oggi il 
Protestantismo si divide e suddivide in mille sétte tutte fondate sui diritti della coscienza 
dell'individuo; tutte accanite a farsi guerra tra loro, e perpetuanti l'anarchia di credenze, vera e sola 
sorgente della discordia che tormenta socialmente e politicamente i popoli dell'Europa. 

 
E d'altra parte, agli uomini che rinnegano la testimonianza della coscienza dell'individuo per 
richiamarsi unicamente al consenso dell'umanità in una credenza, basta ricordare come tutte le 
grandi idee che migliorarono l'umanità cominciarono a manifestarsi in opposizione a credenze che 
l'umanità consentiva e furono predicate da individui che l'umanità derise, perseguitò, crocefisse. 
Ciascuna dunque di queste norme è insufficiente a ottenere la conoscenza della LEGGE DI Dio, 
della Verità. E nondimeno, la coscienza dell'individuo è santa: il consenso comune dell'umanità è 
santo: e qualunque rinunzia a interrogare questo o quella, si priva d'un mezzo essenziale per 
conoscere la verità. L'errore generale fin qui è stato quello di volerla raggiungere con uno solo di 
questi mezzi esclusivamente: errore decisivo e funestissimo nelle conseguenze, perché non si può 
stabilire la coscienza dell'individuo, sola norma nella verità, senza cadere nell'anarchia, non si può 
invocare come inappellabile il consenso generale in un momento dato senza soffocare la libertà 
umana e rovinare nella tirannide. Così - e cito questi esempi per mostrare come da queste prime 
basi dipenda, più che generalmente non si crede, tutto quanto l'edificio sociale - così gli uomini, 
servendo allo stesso errore, hanno ordinato la società politica, gli uni sul rispetto unicamente dei 
diritti dell'individuo, dimenticando interamente la missione educatrice della società; gli altri 
unicamente sui diritti sociali, sacrificando la libertà e l'azione dell'individuo (Parlo naturalmente 
dei paesi dove si è tentata col sistema monarchico costituzionale un'organizzazione qualunque 
della società: nei paesi governati dispoticamente non v'è società; i diritti sociali e i diritti 
dell'individuo sono egualmente sacrificati). E la Francia dopo la sua grande rivoluzione, e 
l'Inghilterra segnatamente, c'insegnarono come il primo sistema non conduca che alla 
ineguaglianza e all'oppressione dei più; il Comunismo, fra gli altri, ci mostrerebbe, se potesse mai 
trapassare allo stato di fatto, come il secondo condanni a pietrificarsi la società togliendole ogni 
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moto e ogni facoltà di progresso. 
 
Così gli uni, considerando che i pretesi diritti dell'individuo, hanno ordinato, o meglio disordinato 
sistema economico, gli danno per unica base la teoria della libera concorrenza illimitata, mentre gli 
altri, non guardando che all'unità sociale, vorrebbero affidare al governo il monopolio di tutte le 
forze produttrici dello Stato: due concetti, il primo dei quali ci ha dato tutti i mali dell'anarchia, il 
secondo ci darebbe l'immobilità e tutti i mali della tirannide. 

 
Dio v'ha dato il consenso dei vostri fratelli e la vostra coscienza, come due ali per innalzarvi 
quanto è possibile sino a lui. Perché v'ostinate a troncarne una? Perché isolarvi, assorbirvi nel 
mondo? Perché voler soffocare la voce del genere umano? Ambedue sono sacre; Dio parla ad 
ambedue. Dovunque s'incontrano, dovunque il grido della vostra coscienza è ratificato dal 
consenso dell'umanità, ivi è Dio, ivi siete certi di avere in pugno la verità: l'uno è la verificazione 
dell'altro. 

 
Se i vostri doveri non fossero che negativi, se consistessero unicamente nel non fare il male, nel 
non nuocere ai vostri fratelli, forse nello stato di sviluppo in cui oggi sono anche i meno educati, il 
grido della vostra coscienza basterebbe a dirigervi. Siete nati al bene, e ogni qual volta voi operate 
direttamente contro la Legge, ogni qual volta voi commettete ciò che gli uomini chiamano delitto, 
v'è tal cosa in voi che v'accusa, tale una voce di rimprovero che voi potrete dissimulare agli altri, 
ma non a voi stessi. Ma i vostri più importanti doveri sono positivi. Non basta il non fare: bisogna 
fare. Non basta limitarsi a non operare contro la Legge; bisogna operare a seconda della Legge. 
Non basta il non nuocere: bisogna giovare ai vostri fratelli. 

 
Purtroppo finora la morale si è presentata ai più fra gli uomini in una forma più negativa che 
affermativa. Gli interpreti della Legge hanno detto "non ruberai, non ammazzerai"; pochi, o 
nessuno, hanno insegnato gli obblighi che spettano all'uomo, e il come egli debba giovare ai suoi 
simili e al disegno di Dio nella creazione. Ora questo è il primo scopo della Morale; né individuo, 
consultando unicamente la propria coscienza, può raggiungerlo mai. La coscienza dell'individuo 
parla in ragione della sua educazione, delle sue tendenze, delle sue abitudini, delle sue passioni. 
La coscienza dell'Irochese selvaggio parla un linguaggio diverso da quella dell'Europeo incivilito 
del XIX secolo. La coscienza dell'uomo libero suggerisce doveri che la coscienza dello schiavo non 
sospetta nemmeno. Interrogate il povero giornaliero Napoletano o Lombardo, al quale un cattivo 
prete fu l'unico apostolo di morale, al quale, se pur sa leggere, quella del catechismo Austriaco fu 
l'unica lettura concessa: egli vi dirà che i suoi doveri sono lavoro assiduo a ogni prezzo per 
sostenere la sua famiglia, sottomissione illimitata senza esame alle leggi quali esse siano, e il non 
nuocere altrui: a chi gli parlasse di doveri che lo legano alla patria e all'umanità, a chi gli dicesse 
"voi nuocete ai vostri fratelli accettando di lavorare per un prezzo inferiore all'opera, voi peccate 
contro a Dio e contro all'anima vostra obbedendo a leggi che sono ingiuste" ci risponderebbe, 
come chi non intende, inarcando le ciglia. 

 
Interrogate l'operaio Italiano, al quale circostanze migliori o il contatto con uomini di più educato 
intelletto hanno insegnato più parte del vero; ci vi dirà che la sua patria è schiava, che i suoi fratelli 
sono ingiustamente condannati a vivere in miseria materiale e morale, e ch'egli sente il dovere di 
protestare, potendo, contro a questa ingiustizia. 

 
Perché tanto divario fra i suggerimenti della coscienza in due individui dello stesso tempo e dello 
stesso paese? Perché fra dieci individui appartenenti in sostanza alla stessa credenza, quella che 
impone lo sviluppo e il progresso della razza umana, troviamo dieci convinzioni diverse sui modi 
d'applicare la credenza alle azioni, cioè sui doveri? Evidentemente, il grido della coscienza 
dell'individuo non basta, in ogni stato di cose e senz'altra norma, a rivelargli la legge. La coscienza 
basta sola a insegnarvi che una legge esiste, non quali sono questi doveri. Per questo il martirio 
non s'è mai, e comunque l'egoismo predominasse, esiliato dall'umanità; ma quanti martiri non 
sacrificarono l'esistenza per presunti doveri, a beneficio d'errori oggi patenti a ciascuno! 
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Vi è dunque bisogno d'una scorta alla vostra coscienza, d'un lume che le rompa d'intorno la 
tenebra, d'una norma che ne verifichi e ne diriga gl'istinti. E questa norma è l'Intelletto e 
l'umanità. Dio ha dato intelletto a ciascun di voi, perché lo educhiate a conoscere la sua legge. 
Oggi, la miseria, gli errori inveterati da secoli, e la volontà dei vostri padroni, vi contrastano fin la 
possibilità d'educarlo; e per questo v'è necessario rovesciare quegli ostacoli colla forza. Ma 
quand'anche gli ostacoli saranno tolti di mezzo, l'intelletto di ciascun di voi sarà insufficiente a 
conoscere la legge di Dio, se non appoggiandosi all'intelletto dell'umanità. La vostra vita è breve: 
le vostre facoltà individuali sono deboli, incerte, e abbisognano d'un punto d'appoggio. Ora Dio 
v'ha messo vicino un essere la cui vita è continua, le cui facoltà sono la somma di tutte le facoltà 
individuali che si sono, da forse quattrocento secoli, esercitate; un essere che attraverso gli errori e 
le colpe degl'individui migliora sempre in sapienza e moralità: un essere nel cui sviluppo Dio ha 
scritto e scrive ad ogni epoca una linea della sua legge. 
 
Quest'essere è l'UMANITA'. 
 
L'Umanità, ha detto un pensatore del secolo scorso, è un uomo che impara sempre. Gl'individui 
muoiono; ma quel tacito di vero ch'essi hanno pensato, quel tanto di buono ch'essi hanno operato, 
non va perduto con essi: l'Umanità lo raccoglie e gli uomini che passeggiano sulla loro sepoltura ne 
fanno loro pro. Ognuno di noi nasce oggi in una atmosfera d'idee e di credenze, elaborata da tutta 
l'Umanità anteriore: ognuno di noi porta, senza pur saperlo, un elemento più o meno importante 
alla vita dell'Umanità successiva. 

 
L'educazione dell'Umanità progredisce come si innalzano in Oriente quelle piramidi alle quali ogni 
viandante aggiunge una pietra. Noi passiamo, viandanti d'un giorno, chiamati a compiere la nostra 
educazione individuale altrove; l'educazione dell'Umanità si mostra a lampi in ciascun di noi, si 
svela lentamente, progressivamente, continuamente nell'Umanità. L'Umanità è il Verbo vivente di 
Dio. Lo spirito di Dio la feconda, e si manifesta sempre più puro, sempre più attivo d'epoca in 
epoca in essa, un giorno per mezzo d'un individuo, un altro per mezzo d'un popolo. 
Di lavoro in lavoro, di credenza in credenza, l'Umanità conquista via via una nozione più chiara 
della propria vita, della propria missione, di Dio e della sua legge. 

 
Dio s'incarna successivamente nell'Umanità. La legge di Dio è una, sì come è Dio; ma noi la 
scopriamo articolo per articolo, linea per linea, quanto più s'accumula l'esperienza educatrice delle 
generazioni che precedono, quanto più cresce in ampiezza e in intensità l'associazione fra le razze, 
fra i popoli, fra gl'individui. Nessun uomo, nessun popolo, nessun secolo può presumere di 
scoprirla intera: la legge morale, la legge di vita dell'Umanità non può scoprirsi intera che 
dall'Umanità tutta quanta raccolta in associazione, quando tutte le forze, tutte le facoltà che 
costituiscono l'umana natura saranno sviluppate e in azione. Ma intanto quella parte dell'Umanità 
che è più inoltrata nell'educazione c'insegna col suo sviluppo parte della legge che noi cerchiamo. 
Nella sua storia leggiamo il disegno di Dio; nei suoi bisogni i nostri doveri: doveri che mutano o 
per dir meglio crescono con i bisogni, perché il nostro primo dovere sta nel concorrere a che 
l'Umanità salga prontamente quel grado di miglioramento e di educazione, al quale Dio e i tempi 
l'hanno preparata. 

 
Voi dunque, a conoscere la Legge di Dio, avete bisogno d'interrogare non solamente la vostra 
coscienza, ma la coscienza, il consenso dell'Umanità; a conoscere i vostri doveri, avete bisogno 
d'interrogare i bisogni attuali dell'Umanità. La morale è progressiva come l'educazione del genere 
umano e di voi. La morale del Cristianesimo non era quella dei tempi Pagani; la morale del secolo 
nostro non è quella di diciotto secoli addietro. Oggi i vostri padroni, con la segregazione delle altre 
classi, col divieto d'ogni associazione, con la doppia censura imposta alla stampa, procacciano di 
nascondervi, con i bisogni dell'umanità, i vostri doveri. E nondimeno, anche prima del tempo in cui 
la nazione v'insegnerà gratuitamente dalle scuole d'educazione generale la storia dell'Umanità 
nel passato, e i suoi bisogni presenti, voi potete, volendo, imparare in parte almeno la prima e 
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indovinare i secondi. 
 
I bisogni attuali dell'umanità emergono in espressioni più o meno violente, più o meno imperfette, 
dai fatti che occorrono ogni giorno nei paesi ai quali non è legge assoluta l'immobilità del silenzio. 
Chi vi vieta, fratelli delle terre schiave, saperli? Qual forza di sospettosa tirannide può lungamente 
contendere a milioni d'uomini, moltissimi dei quali viaggiano fuori d'Italia e rimpatriano, la 
conoscenza dei fatti europei? Se le associazioni pubbliche vi sono in quasi tutta Italia vietate, chi 
può vietar le segrete, quand'esse fuggano i simboli e le organizzazioni complicate, e non consistano 
che d'una catena fraterna stesa di paese in paese fino a toccare alcuno tra gli infiniti punti della 
frontiera? Non troverete voi sopra ogni punto della frontiera terrestre e marittima, uomini vostri, 
uomini che i vostri padroni hanno cacciato fuori di patria per aver voluto giovarvi, che vi saranno 
apostoli di verità, che vi diranno con amore ciò che gli studi e le tristi facilità dell'esilio hanno loro 
insegnato sui voti presenti e sulla tradizione dell'umanità? 

 
Chi può impedirvi, solo che voi vogliate, di ricevere alcuno degli scritti che i vostri fratelli 
stampano, qui nell'esilio, per voi? Leggeteli e ardeteli, sì che il giorno dopo l'inquisizione dei vostri 
patroni non li trovi fra le vostre mani e non ne faccia argomento di colpa alle vostre famiglie; ma 
pur leggeteli e ripetete quel tanto che avrete potuto serbare a mente, ai più fidati de' vostri amici. 
Aiutateci colle offerte ad allargare la sfera dell'Apostolato, a compilare, a stampare per voi manuali 
di storia generale e di storia patria. Aiutateci, moltiplicando le comunicazioni, a diffonderli. 
Convincetevi che senza istruzione, voi non potete conoscere i vostri doveri convincetevi che se, 
dove la società si contende ogni insegnamento, la responsabilità d'ogni colpa è, non vostra, ma sua: 
la vostra incomincia dal giorno in cui una via qualunque all'insegnamento vi è aperta ma non vi 
entrate: dal giorno in cui vi si mostrano mezzi per mutare una società che vi condanna 
all'ignoranza, e voi non pensate ad usarne. Non siete colpevoli perché ignorate; siete colpevoli 
perché vi rassegnate a ignorare - perché mentre la vostra coscienza v'avverte che Dio non v'ha 
dato facoltà senza imporvi di svilupparle, voi lasciate dormire nell'anima vostra tutte le facoltà del 
pensiero - perché, mentre pur sapete che Dio non può avervi dato l'amore del vero senza darvi i 
mezzi di conseguirlo, voi, disperando, rinunziate a farne ricerca e accettate, senza esame, per verità 
l'affermazione del potente o del sacerdote venduto al potente. 

 
Dio Padre ed Educatore dell'Umanità rivela nello spazio e nel tempo la sua legge all'umanità. 
Interrogate la tradizione dell'Umanità, il Consiglio dei vostri fratelli, non nel cerchio ristretto d'un 
secolo o d'una setta, ma in tutti i secoli e nella maggiorità degli uomini passati e presenti. Ogni 
volta che a quel consenso corrisponde la voce della vostra coscienza, voi siete certi del vero, certi 
d'avere una linea della legge di Dio. Noi crediamo nell'umanità sola interprete della legge di Dio 
sulla terra; e dal consenso dell'umanità in armonia colla nostra coscienza, deduciamo quanto andrò 
via via dicendovi intorno ai vostri doveri. 
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DOVERI VERSO L'UMANITA' 
 
I vostri primi doveri, primi non per tempo ma per importanza e perché senza intendere quelli non 
potete compiere se non imperfettamente gli altri, sono verso l'Umanità. Avete doveri di cittadini, 
di figli, di sposi, e di padri, doveri santi, inviolabili, dei quali vi parlerò a lungo tra poco; ma ciò che 
fa santi e inviolabili quei doveri, è la missione, il Dovere, che la vostra natura di uomini vi 
comanda. Siete padri per educare uomini al culto e allo sviluppo della Legge di Dio. Siete cittadini, 
avete una Patria, per potere facilmente, in una sfera limitata, col concorso di gente già stretta a voi 
per lingua, per tendenze, per abitudini, operare a benefizio degli uomini quanti sono e saranno, ciò 
che mal potreste operare perduti, voi soli e deboli, nell' immenso numero dei vostri simili. Quelli 
che v' insegnano morale, limitando la nozione dei vostri doveri alla famiglia o alla patria, 
v'insegnano, più o meno ristretto, l'egoismo, e vi conducono al male per gli altri e per voi 
medesimi. Patria e Famiglia sono come due circoli segnati dentro un circolo maggiore che li 
contiene; come due gradini d'una scala senza i quali non potreste salire più alto, ma sui quali non 
v'è permesso arrestarvi. 

 
Siete uomini: cioè creature ragionevoli, socievoli e capaci, per mezzo unicamente dell'associazione, 
d'un progresso a cui nessuno può assegnare limiti; e questo è quel tanto che oggi sappiamo della 
Legge di vita data all'Umanità. Questi caratteri costituiscono la umana natura, che vi distingue 
dagli altri esseri che vi circondano e che è affidata a ciascuno di voi come un seme da far fruttare. 

 
Tutta la vostra vita deve tendere all'esercizio e allo sviluppo ordinato di queste facoltà 
fondamentali della vostra natura. Qualunque volta voi sopprimete o lasciate sopprimere in tutto o 
in parte, una di queste facoltà, voi scadete dal rango di uomini fra gli animali inferiori e violate la 
legge della vostra vita, la Legge di Dio. 

 
Scadete fra i bruti e violate la Legge di Dio qualunque volta voi sopprimete o lasciate sopprimere 
una delle facoltà che costituiscono l'umana natura in voi o in altri. Ciò che Dio vuole è non già che 
la sua Legge s'adempia in voi individui - se Dio non avesse voluto che questo, ci avrebbe creato soli 
- ma che s'adempia su tutta quanta la terra, fra tutti gli esseri ch'egli creava a immagine sua. 

 
Ciò ch' Egli vuole è che il Pensiero di perfezionamento e d'amore da lui posto nel mondo si riveli e 
splenda più sempre adorato e rappresentato. La vostra esistenza terrestre, individuale, 
limitatissima com'è per tempo e per facoltà, non può rappresentarlo che imperfettissimo e a lampi. 
L'Umanità sola, continua per generazioni e per intelletto che si nutre dell'intelletto di tutti i suoi 
membri, può svolgere via via quel divino pensiero e applicarlo e glorificarlo. La vita vi fu dunque 
data da Dio perché ne usiate a benefizio dell'umanità, perché dirigiate le vostre facoltà individuali 
allo sviluppo delle facoltà dei vostri fratelli, perché aggiungiate con l'opera vostra un elemento 
qualunque all'opera collettiva di miglioramento e di scoperta del Vero che le generazioni 
lentamente, ma continuamente promuovono.  
 
Dovete educarvi ed educare, perfezionarvi e perfezionare. Dio è in voi, non v'è dubbio; ma Dio è 
pure in tutti gli uomini che popolano con voi questa terra; Dio è nella vita di tutte le generazioni 
che furono, sono, e saranno, e hanno migliorato e miglioreranno progressivamente il concetto che 
l'Umanità si forma di Lui, della sua Legge, e dei nostri Doveri. Dovete adorarlo e glorificarlo per 
tutto ov'Egli è. L'Universo è il suo Tempio. Ed ogni profanazione non combattuta, non espiata, del 
Tempio di Dio, ricade su tutti quanti i credenti. Poco importa che voi possiate dirvi puri 
quand'anche poteste, isolandovi, rimanervi tali, se avete a due passi la corruzione e non cercate 
combatterla, tradite i vostri doveri. Poco importa che adoriate nell'anima vostra la Verità: se 
l'Errore governa i vostri fratelli in un altro angolo di questa terra che ci è madre comune, e voi 
non desiderate e non tentate, per quanto le forze vostre concedono, rovesciarlo, tradite i vostri 
doveri. L'umana natura è falsata nei milioni d'uomini ai quali, come a voi, Dio ha affidato 
l'adempimento concorde del suo disegno. E voi, rimanendovi inerti, osereste pure chiamarvi 
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credenti? 
 
Un popolo, il Greco, il Polacco, il Circasso, sorge con una bandiera di patria e d'indipendenza, 
combatte, vince, o muore per quella. Cos'è che fa battere il vostro cuore al racconto delle battaglie, 
che lo solleva nella gioia alle sue vittorie, che lo contrista alla sua caduta? 

 
Un uomo, vostro o straniero, si leva, nel silenzio comune, in un angolo della terra, proferisce 
alcune idee, ch'ei crede vere, le mantiene nella persecuzione e fra i ceppi, e muore, senza rinnegarle, 
sul palco. Perché lo onorate col nome di Santo e di Martire 
? Perché rispettate e fate rispettare dai vostri figli la sua memoria? E perché leggete con avidità i 
miracoli d'amor patrio registrati nelle storie Greche e li ripetete ai figli vostri con un senso 
d'orgoglio quasi fossero storie dei vostri padri? 

 
Quei fatti Greci sono vecchi di duemila anni e appartengono a un'epoca d'incivilimento che non è la 
vostra, né lo sarà mai. Quell'uomo che chiamate Martire moriva forse per idee che non sono le 
vostre, e troncava a ogni modo colla morte ogni via al suo progresso individuale quaggiù. Quel 
popolo che ammirate nella vittoria e nella caduta, è popolo straniero a voi, forse pressoché ignoto: 
parla un linguaggio diverso, e il modo della sua esistenza non influisce visibilmente sul vostro: che 
importa a voi se chi lo domina è il Sultano o il Re di Baviera, il Russo o un governo uscito dal 
consenso della nazione? 

 
Ma nel vostro cuore è una voce che grida: "Quegli uomini di duemila anni addietro, quelle 
popolazioni ch'oggi combattono lontane da voi, quel martire per le idee del quale voi non morreste, 
furono, sono fratelli vostri: fratelli non solamente per comunione di origine e di natura, ma per 
comunione di lavoro e di scopo. Quei Greci antichi passarono; ma l'opera loro non passò, e senza 
quella voi non avreste oggi quel grado di sviluppo intellettuale e morale che avete raggiunto. 
Quelle popolazioni consacrano col loro sangue un'idea di libertà nazionale per la quale voi 
combattete. Quel martire insegnava morendo che l'uomo deve sacrificare ogni cosa, e, 
occorrendo, la vita a quel ch'egli crede essere la Verità. Poco importa ch'egli e quanti altri segnano 
col loro sangue la fede tronchino qui sulla terra il proprio sviluppo individuale: Dio provvede 
altrove per essi. 

 
Importa lo sviluppo dell'Umanità. Importa che la generazione ventura sorga, ammaestrata dalle 
vostre pugne e dai vostri sacrifici, più alta e più potente che voi non siete nella intelligenza della 
Legge, nell'adorazione della verità. Importa che fortificata dagli esempi la natura umana migliori e 
verifichi più sempre il disegno di Dio sulla terra. E in qualunque luogo la natura migliori, in 
qualunque luogo si conquisti una verità, in qualunque parte si muova un passo sulla via 
dell'educazione, del progresso. 

 
Nella morale, è passo, è conquista che frutterà presto o tardi a tutta quanta l'Umanità. Siete tutti 
soldati d'un esercito che muove per vie diverse, diviso in nuclei diversi, alla conquista d'un solo 
intento. Oggi, voi non guardate che ai vostri capi immediati; le diverse assise, le diverse parole 
d'ordine, le distanze che separano i corpi d'operazione, le montagne che celano gli uni allo guardo 
degli altri, vi fanno spesso dimenticare questa verità e concentrano esclusivamente la vostra 
attenzione sul fine che v'è più prossimo. Ma v'è più alto di tutti voi chi abbraccia l'insieme e dirige 
le mosse. Dio solo ha il segreto della battaglia e saprà raccogliervi tutti in un campo e in una sola 
bandiera. 

 
Quanta distanza tra questa credenza che fermenta nelle anime nostre e sarà base alla morale 
dell'Epoca che sta per sorgere, e quella che davano per base alla loro Morale le generazioni che 
oggi chiamiamo antiche! E com'è stretto il legame che passa fra l'idea che noi ci formiamo del 
Principato Divino e quella che ci formiamo dei nostri doveri! I primi uomini sentivano Dio, ma 
senza intenderlo, senza pur cercare d'intenderlo nella sua Legge: lo sentivano nella sua potenza, 
non nell'amore: concepivano confusamente una relazione qualunque fra lui e il proprio individuo; 
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non altro. Poco atti a staccarsi dalla sfera degli oggetti sensibili, lo sostanziavano in uno di quelli, 
nell'albero che aveano veduto colpito dal fulmine, nella pietra presso alla quale avevano innalzato 
la loro tenda, nell'animale che s'era offerto primo al loro occhio. Era il culto che nella storia della 
religione si distingue col nome di feticismo. E allora gli uomini non conobbero che la famiglia, 
riproduzione in certo modo, del loro individuo: oltre il cerchio della famiglia non v'erano che 
stranieri, o più generalmente nemici: giovare a sé e alla famiglia era l'unica base della morale. Più 
dopo, l'idea di Dio s'ampliò. Dagli oggetti sensibili l'uomo risalì timidamente all'astrazione: 
generalizzò. Dio non fu più il protettore della famiglia, ma dell'associazione di più famiglie, della 
città, della gente. Al feticismo successe il politeismo, culto di molti Dei. Allora la morale ampliò 
anch'essa il suo cerchio d'azione. Gli uomini riconobbero l'esistenza dei doveri più estesi della 
famiglia, e lavorarono all'incremento della gente, della nazione. 

 
Pur nondimeno, l'Umanità si ignorava. Ogni nazione chiamava barbari gli stranieri, li trattava 
siccome tali, e ne cercava colla forza o con l'arte, la conquista o l'abbassamento. Ogni 
nazione aveva stranieri e barbari nel suo seno, uomini, milioni d'uomini non ammessi ai riti 
religiosi dei cittadini, creduti di natura diversa, e schiavi fra i liberi. L'unità del genere umano non 
poteva essere ammessa che come conseguenza dell'unità di Dio. E l'unità di Dio, indovinata da 
alcuni rari pensatori dell'antichità, manifestata altamente da Mosè, ma colla restrizione funesta che 
un solo popolo era l'eletto di Dio, non fu riconosciuta che verso lo scioglimento dell'Impero 
Romano, per opera del cristianesimo. Cristo pose in fronte alla sua credenza queste due verità 
inseparabili: non v'è che un solo Dio, tutti gli uomini sono figli di Dio; e la promulgazione di 
queste due verità cambiò aspetto al mondo e ampliò il cerchio morale sino ai confini delle terre 
abitate. Ai doveri verso la famiglia e verso la patria s'aggiunsero i doveri verso l'umanità. Allora 
l'uomo imparò che dovunque egli trovava un suo simile, ivi era un fratello per lui, un fratello 
dotato d'un'anima immortale come la sua, chiamata a ricongiungersi al Creatore, e ch'ei gli doveva 
amore, partecipazione della fede, e aiuto di consiglio e d'opera dov'egli ne abbisognasse. Allora, 
presentimento d'altre verità contenute in germe nel Cristianesimo, s'udirono sulla bocca degli 
Apostoli parole sublimi, inintelligibili all'antichità, male intese o tradite anche dai successori: 
"siccome in un corpo sono molte membra, e ciascun membro esegue una diversa funzione, così, 
benché molti, noi siamo un corpo solo, e membra gli uni degli altri" (Paolo, Epistola ai Romani, 
cap.12. Vers.4,5). "E vi sarà un solo ovile e un solo pastore!" (Giovanni, Evangelio, cap.10. Vers. 
16). 

 
Ed oggi, dopo diciotto secoli di studi ed esperienze e fatiche, si tratta di dare sviluppo a quei germi: 
si tratta d'applicare quella verità, non solamente a ciascun individuo, ma a tutto quell'insieme di 
facoltà e forze umane presenti e future che si chiama l'UMANITÀ: si tratta di promulgare non 
solamente che l'Umanità è un corpo solo e deve essere governato da una sola legge, ma che il 
primo articolo di questa Legge è Progresso, progresso qui sulla terra dove dobbiamo verificare 
quanto più possiamo del disegno di Dio ed educarci a migliori destini. Si tratta d'insegnare agli 
uomini che se l'Umanità è un corpo solo, noi tutti, siccome membra di quel corpo. dobbiamo 
lavorare al suo sviluppo e a farne più armonica, più attiva e più potente la vita. Si tratta di 
convincersi che noi non possiamo salire a Dio se non per l'anime dei nostri fratelli, e che dobbiamo 
migliorarle e purificarle anche dov'esse non chiedono. Si tratta, giacché l'Umanità intera può sola 
compiere quella parte del disegno di Dio ch'ei volle si compiesse quaggiù, di sostituire all'esercizio 
della carità verso gl'individui un lavoro d'associazione tendente a migliorar l'insieme, e di ordinare 
a siffatto scopo la famiglia e la Patria. Altri doveri più vasti si riveleranno a noi nel futuro, secondo 
se acquisteremo una idea meno imperfetta e più chiara della nostra Legge di vita. Così Dio Padre, 
per mezzo d'una lenta, ma continua educazione religiosa, guida al meglio l'umanità, e in quel 
meglio il nostro individuo migliora anch'esso. 

 
Migliora in quel meglio, né, senza un miglioramento comune, voi potete sperare che migliorino le 
condizioni morali o materiali del vostro individuo. Voi, generalmente parlando, non potete, 
quando anche lo voleste, separare la vostra vita da quella dell' 
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Umanità. Vivete in essa, d'essa, per essa. L'anima vostra, salve le eccezioni dei pochissimi 
straordinariamente potenti, non può svincolarsi dall'influenza degli elementi fra i quali s'esercita, 
come il corpo, comunque costituito robustamente, non può sottrarsi all'azione di un'aria corrotta 
che lo circondi. Quanti fra voi vorranno, colla sicurezza di cacciarli incontro alle persecuzioni, 
educare i figli a una sincerità senza limiti, dove la tirannide e lo spionaggio impongono di tacere o 
mentire i due terzi delle proprie opinioni? 

 
Quanti vorranno educarli al disprezzo delle ricchezze in una società dove l'oro è l'unica potenza 
che ottenga onori, influenza, rispetto, anzi che protegga dall'arbitrio e dall'insulto dei padroni e dei 
loro agenti? Chi è di voi, che per amore e colle migliori intenzioni del mondo non abbia 
mormorato ai suoi cari in Italia: diffidate degli uomini; l'uomo onesto deve concentrarsi in se stesso 
e fuggire la vita pubblica; la carità comincia da casa; e sì fatte massime evidentemente immorali, 
ma suggeritevi dall'aspetto generale della società? Qual è la madre che, sebbene appartenente a 
una fede che adora la croce di Cristo martire volontario dell'Umanità non abbia cacciato le braccia 
intorno al collo del figlio, e tentato svolgerlo da tentativi pericolosi per il bene dei suoi fratelli? E 
dov'anche trovaste in voi la forza d'insegnare il contrario, la società intera non distruggerebbe essa 
colle mille sue voci, coi mille suoi tristissimi esempi l'effetto della vostra parola? Potete voi stessi 
purificare, innalzare l'anima vostra, in un'atmosfera di contaminazione e d'avvilimento? e 
scendendo alle vostre condizioni materiali, pensate possano migliorare stabilmente per altra via 
che quella del miglioramento comune? Milioni di lire sterline sono spesi annualmente qui in 
Inghilterra, ove io scrivo, dalla carità dei privati a sollievo degli individui caduti in miseria; e la 
miseria cresce annualmente, e la carità verso gli individui è provata impotente a sanare le piaghe, e 
la necessità di rimedi organici collettivi è più sempre universalmente sentita. Dove il paese è 
minacciato continuamente, in virtù delle leggi ingiuste che lo governano, d'una lotta violenta fra 
gli oppressori e gli oppressi, credete possano rifluire i capitali e abbondare le imprese vaste, 
lunghe, costose? Dove i dazi e le proibizioni stanno nel capriccio d'un governo assoluto che non ha 
chi lo moderi, e le cui spese di eserciti, di spie, d' impiegati o di pensionati crescono coi bisogni 
della sua sicurezza, credete l'attività dell'industria e della manifattura possa ricevere uno sviluppo 
progressivo, continuo? 

 
Risponderete che basta ordinate meglio il governo e le condizioni sociali nella patria vostra? Non 
basta. Nessun popolo vive in oggi esclusivamente dei propri prodotti. Voi vivete di cambi, 
d'importazioni e d'esportazioni. Una nazione straniera che impoverisca, nella quale diminuisca la 
cifra dei consumatori, è un mercato di meno per voi. Un commercio straniero che in conseguenza 
dei cattivi ordinamenti soggiaccia a crisi o a rovina, produce crisi o rovina nel vostro. 

 
 
I fallimenti d'Inghilterra o d'America trascinano fallimenti Italiani. Il credito è oggi istituzione non 
nazionale, ma Europea. 
 
E inoltre, ogni tentativo di miglioramento nazionale che voi farete avrà nemici, in virtù delle 
Leghe contratte dai prìncipi, primi ad accorgersi che la questione è in oggi generale, tutti i 
governi. Né vi è speranza per voi se non nel miglioramento universale, nella fratellanza fra tutti i 
popoli dell'Europa e, per l'Europa, dell'Umanità. Voi dunque, o fratelli, per dovere e per utile 
vostro, non dimenticherete mai che i primi vostri doveri, i doveri, senza compiere i quali voi non 
potete sperare di compiere quei che la patria e la famiglia comandano, sono verso l'Umanità. La 
parola e l'opera vostra siano per tutti, sì come per tutti è Dio, nel suo amore e nella sua legge. In 
qualunque terra voi siate, dovunque un uomo combatte per il diritto, per il giusto, per il vero, ivi è 
un vostro fratello: dovunque un uomo soffre, tormentato dall'errore, dall'ingiustizia, dalla 
tirannide, ivi è un vostro fratello. 

 
Liberi e schiavi, SIETE TUTTI FRATELLI. Una è la vostra origine, una la legge, uno il fine per 
tutti voi. Una sia la credenza, una l'azione, una la bandiera sotto cui militate. Non dite: il 
linguaggio che noi parliamo è diverso: le lagrime, l'azione, il martirio formano linguaggio comune 



22 

per gli uomini quanti sono, e che voi tutti intendete. 
 
Non dite: l'Umanità è troppo vasta, e noi troppo deboli. Dio non misura le forze, ma le intenzioni. 
Amate l'Umanità. Ad ogni opera vostra nel cerchio della Patria o della famiglia, chiedete a voi 
stessi: se questo ch'e io faccio fosse fatto da tutti e per tutti, gioverebbe o nuocerebbe all'Umanità? 
e se la coscienza vi risponde: nuocerebbe, desistete: desistete, quand'anche vi sembri che dall'azione 
vostra uscirebbe un vantaggio immediato per la Patria o per la Famiglia. 

 
Siate apostoli di questa fede, apostoli della fratellanza delle Nazioni e della unità, oggi ammessa in 
principio, ma nel fatto negata, del genere umano. Siatelo dove potete e come potete. Né Dio, né gli 
uomini possono esigere più da voi. Ma io vi dico che facendovi tali - facendovi tali, dov'altro non 
possiate, in voi stessi - voi gioverete all' Umanità. Dio misura i gradi di educazione che Lui fa 
salire al genere umano sul numero e sulla purità dei credenti. Quando sarete puri e numerosi, Dio 
che vi conta, vi aprirà il varco all'azione. 

 
 

DOVERI VERSO LA PATRIA 
 
I primi vostri Doveri, primi almeno per importanza, sono com' io vi dissi, verso l'Umanità. Siete 
uomini prima di essere cittadini o padri. Se non abbracciaste del vostro amore tutta quanta l'umana 
famiglia - se non confessaste la fede nella sua unità, conseguenza dell'unità di Dio, e 
nell'affratellamento dei Popoli che devono ridurla a fatto - se ovunque geme un vostro simile, 
ovunque la dignità della natura umana è violata dalla menzogna o dalla tirannide, voi non foste 
pronti, potendo, a soccorrere quel meschino o non vi sentiste chiamati, potendo, a combattere 
per risollevare gli ingannati o gli oppressi - voi tradireste la vostra legge di vita e non intendereste 
la religione che benedirà l'avvenire. 

 
Ma che cosa può ciascuno di voi, con le sue forze isolate, fare per il miglioramento morale, per il 
progresso dell'Umanità? Voi potete esprimere, di tempo in tempo, sterilmente la vostra credenza; 
potete compiere, qualche rara volta, verso un fratello non appartenente alle vostre terre, un'opera 
di carità; ma non altro. Ora, la carità non è la parola della fede avvenire. 

 
La parola della fede avvenire è l'associazione, la cooperazione fraterna verso un intento comune, 
tanto superiore alla carità quanto l'opera di molti fra voi che s'uniscono a innalzare concordi un 
edificio per abitarvi insieme è superiore a quella che compireste innalzando ciascuno una casupola 
separata e limitandovi a ricambiarvi gli uni con gli altri aiuto di pietre, di mattoni e di calce. Ma 
quest'opera comune voi, divisi di lingua, di tendenze, d'abitudini, di facoltà, non potete tentarla. 
L'individuo è troppo debole e l'Umanità troppo vasta. Mio Dio, - prega, salpando, il marinaio della 
Brettagna - proteggetemi: il mio battello è sì piccolo e il vostro Oceano così grande! E quella 
preghiera riassume la condizione di ciascun di voi, se non si trova un mezzo di moltiplicare 
indefinitamente le vostre forze, la vostra potenza d'azione. 

 
Questo mezzo, Dio lo trovava per voi, quando vi dava una Patria, quando, come un saggio 
direttore di lavori distribuisce le parti diverse a seconda della capacità, ripartiva in gruppi, in 
nuclei distinti, l'Umanità sulla faccia del nostro globo e cacciava il germe delle Nazioni. I tristi 
governi hanno guastato il disegno di Dio che voi potete vedere segnato chiaramente, per quello 
almeno che riguarda la nostra Europa, dai corsi dei grandi fiumi, dalle curve degli alti monti e 
dalle altre condizioni geografiche: l'hanno guastato con la conquista, con l'avidità, con la gelosia 
dell'altrui giusta potenza guastato di tanto che oggi, dall' Inghilterra e dalla Francia infuori, non 
v'è forse Nazione i cui confini corrispondano a quel disegno. 

 
Essi non conoscevano e non conoscono Patria fuorché la loro famiglia, la dinastia, l'egoismo di 
casta. Ma il disegno divino si compirà senza fallo. Le divisioni naturali, le innate spontanee 
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tendenze dei popoli, si sostituiranno alle divisioni arbitrarie sancite dai tristi governi. La Carta 
d'Europa sarà rifatta. La Patria del Popolo sorgerà, definita dal voto dei liberi, sulle rovine della 
Patria dei re, delle caste privilegiate. Tra quelle patrie sarà armonia, affratellamento. E allora, il 
lavoro dell'Umanità verso il miglioramento comune, verso la scoperta e l'applicazione della propria 
legge di vita, ripartito a seconda delle capacità locali e associato, potrà compiersi per via di 
sviluppo progressivo, pacifico: allora, ciascuno di voi, forte degli affetti e dei mezzi di molti milioni 
d'uomini parlanti la stessa lingua, dotati di tendenze uniformi, educati dalla stessa tradizione 
storica, potrà sperare di giovare con l'opera propria a tutta quanta l'Umanità. 
A voi uomini nati in Italia, Dio assegnava, quasi prediligendovi, la Patria meglio definita d' 
Europa. In altre terre segnate con limiti più incerti o interrotti, possono insorgere questioni che 
il voto pacifico di tutti scioglierà un giorno, ma che hanno costato e costeranno forse ancora 
lagrime e sangue sulla vostra. Dio v' ha steso intorno linee di confini sublimi, innegabili: da un 
lato, i più alti monti d'Europa, l'Alpi; dall'altro, il Mare, l'immenso Mare. Aprite un compasso: 
collocate una punta al nord dell'Italia, su Parma: appuntate l'altra agli sbocchi del Varo e segnate 
con essa, nella direzione delle Alpi, un semicerchio: quella punta che andrà a fare il semicerchio, a 
cadere sugli sbocchi dell'Isonzo avrà segnato la frontiera che Dio vi dava. Sino a quella frontiera si 
parla, s' intende la vostra lingua: oltre quella, non avete diritti. Vostre sono innegabilmente la 
Sicilia, la Sardegna, la Corsica, e le isole minori collocate fra quelle e la terraferma d'Italia. 

 
La forza brutale può ancora per poco contendervi quei confini; ma il consenso segreto dei popoli li 
riconosce d'antico, e il giorno in cui levati unanimi all'ultima prova, pianterete la nostra bandiera 
tricolore su quella frontiera, l'Europa intera acclamerà sorta e accettata nel consorzio delle Nazioni 
l'Italia. A quest'ultima prova dovete tendere con tutti gli sforzi. 

 
Senza Patria, voi non avete nome, né segno, né voto, né diritti, né battesimo di fratelli tra i popoli. 
Siete i bastardi dell'Umanità. Soldati senza bandiera, israeliti delle Nazioni, voi non otterrete fede 
né protezione: non avrete mallevadori. 

 
Non v'illudete a compiere, se prima non vi conquistate una Patria, la vostra emancipazione da una 
ingiusta condizione sociale; dove non è Patria, non è Patto comune al quale possiate richiamarvi: 
regna solo l'egoismo degli interessi, e chi ha predominio lo serba, giacché non vi è tutela comune a 
propria tutela. Non vi seduca l'idea di migliorare, senza sciogliere prima la questione Nazionale, le 
vostre condizioni materiali: non potete riuscirvi. Le vostre associazioni industriali, le consorterie di 
mutuo soccorso, sono buone com'opera educatrice, come fatto economico: rimarranno sterili finché 
non abbiate una Italia. 

 
Il problema economico esige principalmente aumento di capitale e di produzione; e finché il vostro 
paese è smembrato in frazioni – finché, separati da linee doganali e difficoltà artificiali d'ogni sorta, 
non avete se non mercati ristretti dinanzi a voi - non potete sperare quell'aumento. Oggi - non v' 
illudete - voi non siete la classe operaia d'Italia, siete frazioni di quella classe: impotenti, ineguali al 
grande intento che vi proponete. La vostra emancipazione non potrà iniziarsi praticamente se non 
quando un Governo Nazionale, intendendo i segni dei tempi, avrà inserito, da Roma, nella 
Dichiarazione di Principi che sarà norma allo sviluppo della vita italiana, le parole: il lavoro è sacro 
ed è la sorgente della ricchezza d'Italia. 

 
Non vi sviate dunque dietro a speranze di progresso materiale che, nelle vostre condizioni 
dell'oggi, sono illusioni. La Patria sola, la vasta e ricca Patria Italiana che si stende dalle Alpi 
all'ultima terra di Sicilia, può compiere quelle speranze. Voi non potete ottenere ciò che è vostro 
diritto se non obbedendo a ciò che vi comanda il Dovere. Meritate ed avrete. 
 
Oh miei fratelli! amate la Patria. La Patria è la nostra casa: la casa che Dio ci ha data, ponendovi 
dentro una numerosa famiglia che ci ama e che noi amiamo, con la quale possiamo intenderci 
meglio e più rapidamente che con altri, e che per la concentrazione sopra un dato terreno e per la 
natura omogenea degli elementi ch'essa possiede, è chiamata a un genere speciale d'azione. La 
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Patria è la nostra lavoreria: i prodotti della nostra attività devono stendersi da quella a beneficio di 
tutta la terra; ma gli strumenti del lavoro che noi possiamo meglio e più efficacemente trattare, 
stanno in quella, e noi non possiamo rinunziarvi senza tradire l'intenzione di Dio e senza diminuire 
le nostre forze. Lavorando, secondo i veri principi, per la Patria, noi lavoriamo per l'Umanità: la 
Patria è il punto d'appoggio della leva che noi dobbiamo dirigere a vantaggio comune. Perdendo 
quel punto d'appoggio, noi corriamo rischio di riuscire inutili alla Patria e all' Umanità. Prima 
d'associarsi con le Nazioni che compongono l’Umanità, bisogna esistere come Nazione. Non vi è 
associazione che tra gli eguali; e voi non avete esistenza collettiva riconosciuta. 

 
L' Umanità è un grande esercito, che muove alla conquista di terre incognite, contro nemici 
potenti e avveduti. I Popoli sono i diversi corpi, le divisioni di quell'esercito. Ciascuno ha un posto 
che gli è affidato: ciascuno ha un'operazione particolare da eseguire; e la vittoria comune dipende 
dall'esattezza con la quale le diverse operazioni saranno compiute. Non turbate l'ordine della 
battaglia. Non abbandonate la bandiera che Dio vi diede. Dovunque vi troviate, in seno a 
qualunque popolo le circostanze vi caccino, combattete per la libertà di quel popolo, se il momento 
lo esige; ma combattete come Italiani, così che il sangue che verserete frutti onore ed amore, non a 
voi solamente, ma alla vostra Patria. 

 
E Italiano sia il pensiero continuo dell'anime vostre: Italiani siano gli atti della vostra vita; Italiani 
i segni sotto i quali v'ordinate a lavorare per l'Umanità. Non dite: io, dite: noi. La Patria s'incarni 
in ciascuno di voi. Ciascuno di voi si senta, si faccia mallevadore dei suoi fratelli: ciascuno di voi 
impari a far sì che in lui sia rispettata ed amata la Patria. 

 
La Patria è una, indivisibile. Come i membri d'una famiglia non hanno gioia della mensa comune se 
un d'essi è lontano, rapito all'affetto fraterno, così voi non abbiate gioia e riposo finché una frazione 
del territorio sul quale si parla la vostra lingua è divelta dalla Nazione. 

 
La Patria è il segno della missione che Dio v'ha dato da compiere nell' Umanità. Le facoltà, le forze 
di tutti i suoi figli devono associarsi pel compimento di quella missione. Una certa somma di doveri 
e di diritti comuni spetta ad ogni uomo che risponde al chi sei? degli altri popoli: sono Italiano. 
Quei doveri e quei diritti non possono essere rappresentati che da un solo Potere uscito dal vostro 
voto. La Patria deve aver dunque un solo Governo. I politici che si chiamano federalisti e che 
vorrebbero far dell'Italia una fratellanza di Stati diversi, smembrano la Patria e non ne intendono 
l'Unità. Gli Stati nei quali si divide oggi l'Italia non sono creazione del nostro popolo: uscirono da 
calcoli d'ambizione di prìncipi o di conquistatori stranieri, e non giovano che ad accarezzare la 
vanità delle aristocrazie locali, alle quali è necessaria una sfera più ristretta della grande Patria. 
Ciò che voi, popolo, creaste, abbelliste, consacraste con i vostri affetti, con le vostre gioie, con i 
vostri dolori, con il vostro sangue, è la Città, il Comune, non la Provincia o lo Stato. Nella Città, 
nel Comune dove dormono i vostri padri e vivranno i nati da voi, si esercitano le vostre facoltà, i 
vostri diritti personali, si svolge la vostra vita d'individuo. È della vostra Città che ciascuno di voi 
può dire ciò che cantano i Veneziani della loro: "Venezia la xe nostra…. l'avemo fatta nu". 

 
In essa avete bisogno di libertà, come nella Patria comune avete bisogno d'associazione. Libertà di 
Comune e Unità di Patria, sia dunque la vostra fede. Non dite Roma e Toscana, Roma e 
Lombardia, Roma e Sicilia; dite: ROMA e Firenze, ROMA e Siena, ROMA e Livorno, e così per 
tutti i Comuni d'Italia: Roma per tutto ciò che rappresenta la vita Italiana, la vita della Nazione; il 
vostro Comune per quanto rappresenta la vita individuale. Tutte le altre divisioni sono artificiali, e 
non s'appoggiano sulla vostra tradizione Nazionale. 

 
La Patria è una comunione di liberi e d'eguali affratellati in concordia di lavori verso un unico fine. 
Voi dovete farla e mantenerla tale. La Patria non è un aggregato, è una associazione. Non v'è 
dunque veramente Patria senza un diritto uniforme. Non v'è Patria dove l'uniformità di quel 
Diritto è violata dall'esistenza di caste, di privilegi, d' ineguaglianze - dove l'attività d'una porzione 
delle forze e facoltà individuali è cancellata o assopita - dove non è principio comune accettato, 
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riconosciuto, sviluppato da tutti: vi è non Nazione, non popolo, ma moltitudine, agglomerazione 
fortuita di uomini che le circostanze riunirono, che circostanze diverse separeranno. In nome del 
vostro amore alla Patria, voi combatterete senza tregua l'esistenza d'ogni privilegio, d'ogni 
ineguaglianza sul suolo che v'ha dato vita. Un solo privilegio è legittimo: il privilegio del Genio 
quando il Genio si mostri affratellato con la Virtù; ma è privilegio concesso da Dio e non dagli 
uomini - e quando voi lo riconoscete seguendone le ispirazioni, lo riconoscete liberamente, 
esercitando la vostra ragione, la vostra scelta. Qualunque privilegio pretende sottomissione da voi 
in virtù della forza, d'eredità, d'un diritto che non sia diritto comune, è usurpazione, è tirannide; e 
voi dovete combatterla e spegnerla. La Patria deve essere il vostro Tempio. Dio al vertice, un 
popolo d'eguali alla base non abbiate altra formula, altra Legge morale, se non volete disonorare la 
Patria e voi. Le leggi secondarie che devono via via regolare la vostra vita siano l'applicazione 
progressiva di quella Legge suprema. 

 
E perché lo siano, è necessario che tutti contribuiscano a farle. Le leggi fatte da una sola frazione 
di cittadini non possono, per natura di cose e d'uomini, riflettere che il pensiero, le aspirazioni, i 
desideri di quella frazione: rappresentano, non la Patria, ma un terzo, un quarto, una classe, una 
zona della Patria. La legge deve esprimere l'aspirazione generale, promuovere l'utile di tutti, 
rispondere a un battito del cuore della Nazione. La Nazione intera deve esser dunque, 
direttamente o indirettamente, legislatrice. Cedendo a pochi uomini quella missione, voi sostituite 
l'egoismo d' una classe alla Patria ch'è l'unione di tutte. 

 
La Patria non è un territorio; il territorio non ne è che la base. La Patria è l'idea che sorge su 
quello; è il pensiero d'amore, il senso di comunione che stringe in uno tutti i figli di quel territorio. 
Finché uno solo tra i vostri fratelli non è rappresentato dal proprio voto nello sviluppo della vita 
nazionale - finché uno solo vegeta ineducato fra gli educati - finché uno solo, capace e voglioso di 
lavoro, langue, per mancanza di lavoro, nella miseria - voi non avrete la Patria come dovreste 
averla, la Patria di tutti, la Patria per tutti. Il voto, l'educazione, il lavoro sono le tre colonne 
fondamentali della Nazione; non abbiate posa finché non siano per opera vostra solidamente 
innalzate. 

 
E quando lo saranno - quando avrete assicurato a voi tutti il pane del corpo e quello dell'anima - 
quando liberi, uniti, intrecciate le destre come fratelli intorno a una madre amata, moverete in 
bella e santa armonia allo sviluppo delle vostre facoltà e della missione Italiana - ricordatevi che 
quella missione è l'Unità morale d' Europa: ricordate gl'immensi doveri ch'essa vi impone. L'Italia 
è la sola terra che abbia due volte gettato la grande parola unificatrice alle nazioni disgiunte. La 
vita d'Italia fu vita di tutti. Due volte Roma fu la Metropoli, il Tempio del mondo Europeo: la 
prima quando le nostre aquile percorsero conquistatrici da un punto all'altro le terre sconosciute e 
le prepararono all'Unità con le istituzioni civili: la seconda, quando, domati dalla potenza della 
natura, delle grandi memorie e dell' ispirazione, religiosa i conquistatori settentrionali, il genio 
d'Italia s'incarnò nel Papato e adempì da Roma la solenne missione, cessata da quattro secoli, di 
diffondere la parola d'Unità dell'anime ai popoli del mondo Cristiano. 

 
Albeggia oggi per la nostra Italia una terza missione; di tanto più vasta quanto più grande e 
potente dei Cesari e dei Papi sarà il POPOLO ITALIANO, la Patria Una e Libera che voi dovete 
fondare. Il presentimento di questa missione agita l'Europa e tiene incatenati all' Italia l'occhio e il 
pensiero delle Nazioni. 

 
I vostri doveri verso la Patria stanno in ragione dell'altezza di questa missione. Voi dovete 
mantenerla pura d'egoismo, incontaminata di menzogna e delle arti di quel gesuitismo politico che 
chiamano diplomazia. 

 
La politica della Patria sarà fondata per opera vostra sull'adorazione ai principii, non sull'idolatria 
dell'Interesse o dell'Opportunità. 
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L'Europa ha Paesi per i quali la Libertà è sacra al di dentro, violata sistematicamente al di fuori; 
popoli che dicono: altro è il Vero, altro l'Utile; altra cosa è la teorica, altra è la pratica. Quei paesi 
espieranno lungamente, inevitabilmente la loro colpa nell' isolamento, nell'oppressione e 
nell'anarchia. Ma voi sapete la missione della nostra Patria e seguirete altra via. Per voi l'Italia 
avrà sì come un solo Dio nei cieli, una sola verità, una sola fede, una sola norma di vita politica 
sulla terra. Sull'edificio che il Popolo d' Italia innalzerà più sublime del Campidoglio e del 
Vaticano, voi pianterete la bandiera della Libertà e dell'Associazione sì che rifulga sugli occhi a 
tutte le Nazioni, né la velerete mai per terrore di despoti o libidine d'interessi d'un giorno. 

 
Avrete audacia sì come fede. Confesserete altamente il pensiero che fermenta in cuore all' Italia 
davanti al mondo e a quei che si dicono padroni del mondo. Non rinnegherete mai le Nazioni 
sorelle. La vita della Patria si svolgerà per voi bella e forte, libera di paure servili e di scettiche 
esitazioni, serbando per base il popolo, per norma le conseguenze dei suoi principi logicamente 
dedotte ed energicamente applicate, per forza la forza di tutti, per risultato il miglioramento di 
tutti, per finte il compimento della missione che Dio le dava. E perché voi sarete pronti a morire 
per l'Umanità, la vita della Patria sarà immortale. 

 
 

DOVERI VERSO LA FAMIGLIA 
 
La Famiglia è la Patria del cuore. Vi è un Angelo nella Famiglia che rende, con una misteriosa 
influenza di grazie, di dolcezza e d'amore, il compimento dei doveri meno arido, i dolori meno 
amari. Le sole gioie pure e non miste di tristezza che sia dato all'uomo di godere sulla terra, sono, 
grazie a quell'Angelo, le gioie della Famiglia. 

 
Chi non ha potuto, per fatalità dei circostanze, vivere, sotto le ali dell'Angelo, la vita serena della 
famiglia, ha un'ombra di mestizia stesa sull'anima, un vuoto che nulla riempie nel cuore; ed io che 
scrivo per voi queste pagine, lo so. Benedite Iddio che creava quell'Angelo, o voi che avete le gioie 
e le consolazioni della Famiglia. Non le tenete in poco conto, perché vi sembri di poter trovare 
altrove gioie più fervide o consolazioni più rapide ai vostri dolori. 

 
La Famiglia ha in sé un elemento di bene raro a trovarsi altrove, la durata. Gli affetti, in essa, vi si 
stendono intorno lenti, inavvertiti, ma tenaci e durevoli come l'edera intorno alla pianta: vi 
seguono d'ora in ora: s'immedesimano taciti colla vostra vita. 
Voi spesso non li discernete, poiché fanno parte di voi; ma quando li perdete, sentite come se un 
non so che d'intimo, di necessario al vivere vi mancasse. Voi errate irrequieti e a disagio: potete 
ancora procacciarvi brevi gioie o conforti; non il conforto supremo, la calma, la calma dell'onda del 
lago, la calma del sonno della fiducia, del sonno che il bambino dorme sul seno materno. 

 
L'ANGELO DELLA FAMIGLIA È LA DONNA. Madre, sposa, sorella, la Donna è la carezza 
della vita, la soavità dell'affetto diffusa sulle sue fatiche, un riflesso sull'individuo della Provvidenza 
amorevole che veglia sull'Umanità. Sono in essa tesori di dolcezza consolatrice che basta ad 
ammorzare qualunque dolore. Ed essa è inoltre per ciascun di noi l'iniziatrice dell'avvenire. Il 
primo bacio materno insegna al bambino l'amore. Il primo santo bacio d'amica insegna all'uomo 
la speranza, la  fede nella vita; e l'amore e la fede creano il desiderio del meglio, la potenza di 
raggiungerlo grado a grado, l'avvenire insomma, il cui simbolo vivente è il bambino, legame tra 
noi e le generazioni future. Per essa, la Famiglia, con il suo Mistero divino di riproduzione, 
accenna all'eternità. 

 
Abbiate dunque, o miei fratelli, sì come santa la Famiglia. Abbiatela come condizione inseparabile 
della vita, e respingete ogni assalto che potesse venirle mosso da uomini imbevuti di false e brutali 
filosofie o da incauti che, irritati nel vederla sovente nido d'egoismo e di spirito di casta, credono, 
come il barbaro, che il rimedio al male stia per sopprimerla. 
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La Famiglia è concetto di Dio, non vostro. La Potenza umana non può sopprimerla. Come la 
Patria, più assai che la Patria, la Famiglia è un elemento della vita. 

 
Ho detto più assai che la Patria. La Patria sacra oggi, sparirà forse un giorno, quando ogni uomo 
rifletterà nella propria coscienza la legge morale dell'Umanità: la Famiglia durerà quanto l'uomo. 
Essa è la culla dell'Umanità. Come ogni elemento della vita umana, essa deve essere aperta al 
Progresso, migliorare d'epoca in epoca le sue tendenze, le sue aspirazioni; ma nessuno potrà 
cancellarla. 

 
Per la Famiglia più sempre santa e inanellata sempre alla Patria: è questa la vostra missione. Ciò 
che la Patria è per l'Umanità, la Famiglia deve esserlo per la Patria. Com' io v' ho detto che la parte 
della Patria è quella d'educare uomini, così la parte della Famiglia è quella d'educare cittadini, 
Famiglia e Patria sono i due punti estremi d'una sola linea. E dove non è così, la Famiglia diventa 
Egoismo, tanto più schifoso e brutale quanto più prostituisce, sviandola dal vero scopo, la cosa la 
più santa, gli affetti. 

 
Oggi, l'egoismo regna spesso purtroppo e forzatamente nella Famiglia. Le tristi istituzioni sociali 
lo generano. In una società fondata su spie, sbirri, prigioni e patiboli, la povera madre, tremante ad 
ogni nobile aspirazione del figlio, è sospinta a insegnargli la diffidenza, a dirgli: bada! l'uomo che ti 
parla di Patria, di Libertà, d'Avvenire, e che tu vorresti stringerti al petto, non è forse che un 
traditore. 

 
In una società nella quale il merito è pericoloso, e la ricchezza è la sola base della potenza, della 
sicurezza, della difesa contro la persecuzione e il sopruso, il padre è trascinato dall'affetto a dire al 
giovine anelante la Verità: bada, la ricchezza è la tua tutela: la Verità sola non può esserti scudo 
contro l'altrui forza, contro l'altrui corruttela. 

 
Ma io vi parlo d'un tempo in cui, col vostro sudore e col vostro sangue, avrete fondato ai figli una 
Patria di liberi costituita sul merito, sul bene che ciascun di voi avrà fatto ai suoi fratelli. Fino a 
quel tempo, voi purtroppo non avete innanzi che una sola via di miglioramento, un solo supremo 
dovere da compiere: ordinarvi, prepararvi, scegliere l'ora opportuna e combattere, conquistarvi con 
l’insurrezione la vostra Italia. Allora soltanto potrete soddisfare senza gravi e continui ostacoli agli 
altri vostri doveri. E allora, mentr'io sarò probabilmente sottoterra, rileggete queste mie pagine: i 
pochi consigli fraterni ch'esse contengono vengono da un cuore che vi ama e sono scritti con la 
coscienza del vero. 

 
Amate, rispettate la donna. Non cercate in essa solamente un conforto, ma una forza, una 
ispirazione, un raddoppiamento delle vostre facoltà intellettuali e morali. 

 
Cancellate dalla vostra mente ogni idea di superiorità: non ne avete alcuna. Un lungo pregiudizio 
ha creato, con una educazione disuguale e una perenne oppressione di leggi, quell'apparente 
inferiorità intellettuale dalla quale oggi argomentano per mantenere l'oppressione. Ma la storia 
delle oppressioni, non v'insegna che chi opprime si appoggia sempre sopra un fatto creato da lui? 
Le caste feudali contesero a voi, figli del popolo, fin quasi ai nostri giorni l'educazione; poi dalla 
mancanza d'educazione argomentarono e argomentano anche oggi per escludervi dal santuario 
della città, dal recinto dove si fanno le leggi, dal diritto del voto che inizia la vostra missione 
sociale. 

 
I padroni dei Neri in America dichiarano radicalmente inferiore e incapace d'educazione la razza e 
perseguitano intanto qualunque si adoperi a educarla. Da mezzo secolo, i fautori delle famiglie 
regnanti affermano noi Italiani non adatti alla libertà, e intanto, con le leggi e con la forza brutale 
d'eserciti assoldati, mantengono chiusa ogni via perché possa da noi vincersi, se pure esistesse, 
l'ostacolo, come se la tirannide potesse mai essere educazione alla libertà. 
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Ora noi tutti fummo e siamo tuttavia rei di una colpa simile verso la Donna. Allontanate da voi fin 
l'ombra di quella colpa; però che non è colpa più grave davanti a Dio di quella che divide in due 
classi l'umana famiglia e impone o accetta che l'una soggiaccia all'altra. Davanti a Dio Uno e Padre 
non vi è uomo né donna; ma l'essere umano, l'essere nel quale, sotto l'aspetto d'uomo o di donna, 
s'incontrano tutti i caratteri che distinguono l'Umanità dall'ordine degli animali: tendenza sociale, 
capacità d'educazione, facoltà di progresso. Dovunque si rivelano questi caratteri, ivi esiste l'umana 
natura, eguaglianza quindi di diritti e doveri. Come due rami che muovono distinti da uno stesso 
tronco, l'uomo e la donna muovono, varietà, da una base comune, che è l'umanità. 

 
Non esiste disuguaglianza fra l'uno e l'altra; ma come spesso accade fra due uomini, diversità di 
tendenze, di vocazioni speciali. Sono due note d'un accordo musicale disuguali o di natura diversa? 
La donna e l'uomo sono le due note senza le quali l'accordo umano non è possibile. Hanno doveri e 
diritti generali diversi due Popoli chiamati dalle loro tendenze speciali o dalle condizioni in cui 
vivono l'uno a diffondere il pensiero dell'associazione umana per via di colonie, l'altro a predicarlo 
con la produzione di capolavori d'arte o di letteratura universalmente ammirati? 
Ambedue quei Popoli sono apostoli, consapevoli o no, dello stesso concetto divino: eguali e fratelli 
in esso. L'uomo e la donna hanno, come quei due Popoli, funzioni distinte nell'Umanità; ma 
quelle funzioni sono sacre egualmente, necessarie allo sviluppo comune, ambedue rappresentazione 
del Pensiero che Dio poneva, come anima, nell' Universo. 

 
Abbiate dunque la Donna siccome compagna e partecipe, non solamente delle vostre gioie o dei 
vostri dolori, ma delle vostre aspirazioni, dei vostri pensieri, dei vostri studi, e dei vostri tentativi 
di miglioramento sociale. Abbiatela eguale nella vostra vita civile e politica. Siate le due ali 
dell'anima umana verso l'ideale che dobbiamo raggiungere. La Bibbia Mosaica ha detto: Dio creò 
l'uomo e dall'uomo la donna; ma la vostra Bibbia, la Bibbia dell'avvenire dirà: Dio creò l'Umanità, 
manifestata nella donna e nell'uomo. 

 
Amate i figli che la provvidenza vi manda: ma amateli di vero, profondo, severo amore; non 
dell'amore snervato, irragionevole, cieco, che è egoismo per voi, rovina per essi. In nome di ciò che 
v'è di più sacro, non dimenticate mai che voi avete in cura le generazioni future, che avete verso 
quelle anime che vi sono affidate, verso l'Umanità, verso Dio, la più tremenda responsabilità che 
l'essere umano possa conoscere: voi dovete iniziarle, non alle gioie o alle cupidigie della vita, ma 
alla vita stessa, ai suoi doveri, alla legge Morale che la governa. 

 
Poche madri, pochi padri, in questo secolo irreligioso, intendono segnatamente nelle classi agiate, 
la gravità, la santità della missione educatrice: poche madri, pochi padri pensano che le molte 
vittime, le lotte incessanti e il lungo martirio dei nostri tempi sono frutto in gran parte 
dell'egoismo innestato trenta anni addietro nelle anime da madri deboli o da padri incauti i quali 
lasciarono che i loro figli s'avvezzassero a considerare la vita non come dovere e missione, ma 
come ricerca di piaceri e studio del proprio benessere. Per voi, uomini del lavoro, i pericoli sono 
minori; i più fra i nati da voi imparano purtroppo la vita delle privazioni. E minori sono d'altra 
parte in voi, costretti dalla povera condizione sociale a continue fatiche, le possibilità d'educare 
come importerebbe. Pur nondimeno potete anche voi compiere in parte l'ardua missione. Lo potete 
con l'esempio e con la parola. Lo potete con l'esempio: 
"I vostri figli saranno simili a voi, corrotti o virtuosi secondo che sarete voi stessi virtuosi o 
corrotti. Come mai sarebbero essi onesti, pietosi, umani, se voi mancate di probità, se siete senza 
viscere per i vostri fratelli? come reprimerebbero i loro grossolani appetiti, se vi vedono 
abbandonati all' intemperanza? come serberebbero intatta l'innocenza nativa, se voi non temete 
d'oltraggiare davanti ad essi il pudore con atti indecenti o con oscene parole? Voi siete il vivente 
modello sul quale si formerà la pieghevole loro natura. Dipende da voi che i vostri figli riescano 
uomini o bruti" (Lamennais, Libro del Popolo, XII). 

 
E potete educare con la parola. Parlate loro di Patria, di ciò ch'essa fu, di ciò che deve essere. 
Quando, la sera, dimenticate, fra il sorriso della madre e l'ingenuo favellìo dei fanciulli seduti sulle 
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vostre ginocchia, le fatiche della giornata, ridite ad essi i grandi fatti dei popolani delle antiche 
nostre repubbliche; insegnate loro i nomi dei buoni che amarono l'Italia e il suo popolo e per una 
via di sciagure, di calunnie e di persecuzioni, tentarono migliorarne i destini. Instillate nei loro 
giovani cuori, non l'odio contro gli oppressori, ma l'energia di proposito contro l'oppressione. 
Imparino dal vostro labbro e dal tranquillo assenso materno, come sia bello seguire le vie della 
Virtù, come sia grande piantarsi apostoli della verità, come sia santo sacrificarsi, occorrendo, per i 
propri fratelli. Infondete nelle tenere menti, insieme ai germi della ribellione contro ogni autorità 
usurpata o sostenuta dalla forza, la riverenza alla vera, all'unica Autorità, l'autorità della Virtù 
coronata dal Genio. Fate che crescano, avversi egualmente alla tirannide ed all'anarchia, nella 
religione della coscienza inspirata, non incatenata, dalla tradizione. La Nazione deve aiutarvi in 
questa opera. E voi avete, in nome dei vostri figli, diritto di esigerlo. Senza Educazione Nazionale 
non esiste veramente Nazione. 

 
Amate i parenti. La Famiglia che procede da voi non vi faccia mai dimenticare la famiglia dalla 
quale procedete. Purtroppo sovente i nuovi vincoli allentano gli antichi, mentre non dovrebbero 
essere se non un nuovo anello nella catena d'amore che deve annodare in uno tre generazioni della 
Famiglia. Circondate d'affetti teneri e rispettosi sino all'ultimo giorno le teste canute della madre, 
del padre. Infiorate ad essi la via della tomba. 

 
Diffondete con la continuità dell'amore sulle loro anime stanche un profumo di fede e 
d'immortalità. E l'affetto che serbate inviolato ai parenti vi sia pegno di quello che vi serberanno i 
nati da voi. Parenti, sorelle e fratelli, sposa, figli siano per voi come rami collocati in ordine diverso 
sulla stessa pianta. Santificate la Famiglia nell'unità dell'amore. Fatene come un Tempio dal quale 
possiate congiunti sacrificare alla Patria. 

 
Io non so se sarete felici; ma so che, così facendo, anche di mezzo alle possibili avversità, sorgerà 
per voi un senso di pace serena, un riposo di tranquilla coscienza, che vi darà forza contro ogni 
prova, e vi terrà schiuso un raggio azzurro di cielo in ogni tempesta. 

 
 

DOVERI VERSO SE STESSI 
 
Io vi ho detto: "voi avete vita; dunque avete una legge di vita….. Svilupparvi, agire, vivere secondo 
la legge di vita, è il primo, anzi l'unico vostro Dovere". Vi ho detto che per conoscere quale sia la 
legge della vostra vita, Dio vi ha dato due mezzi: la "vostra" coscienza e la coscienza dell'Umanità, 
il consenso dei vostri fratelli. Vi ho detto che ogni qualvolta, interrogando la vostra coscienza, 
troverete la sua voce in armonia con la grande voce del genere umano trasmessavi dalla storia, voi 
siete certi d'avere la verità eterna, immutabile, in pugno. 
 
Voi potete oggi difficilmente interrogare a dovere la grande voce che l'Umanità vi tramanda 
attraverso la Storia: vi mancano finora libri buoni davvero e popolarmente scritti, e vi manca il 
tempo; ma gli uomini che per ingegno e coscienza meglio rappresentano, da oltre un mezzo secolo, 
gli studi storici e la scienza dell'Umanità, hanno raccolto da quella voce alcuni caratteri della 
nostra Legge di Vita; hanno raccolto che la natura umana è essenzialmente educabile, 
essenzialmente sociale: hanno raccolto che come non vi né può esservi che un solo Dio, non vi è né 
può esservi che una sola Legge per l'uomo individuo e per l' Umanità collettiva: hanno raccolto che 
il carattere fondamentale, universale, di questa Legge è PROGRESSO. 

 
Da queste verità, oggi mai innegabili perché confermate da tutti i rami dell'umano sapere, 
scendono tutti i vostri doveri verso voi stessi, e scendono pure tutti i vostri diritti i quali sommano 
in uno: il diritto di non essere menomamente inceppati e d'essere dentro certi limiti, aiutati nel 
compimento dei vostri doveri. 

 
Voi siete e vi sentite liberi. Tutti i sofismi d'una misera filosofia che vorrebbe sostituire una 
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dottrina di non so quale fatalismo al grido della coscienza umana, non valgono a cancellare due 
testimonianze invincibili a favore della libertà: il rimorso e il Martirio. Da Socrate a Gesù, da Gesù 
fino agli uomini che muoiono a ogni tanto per la Patria, i Martiri di una Fede protestano contro 
quella servile dottrina, gridandovi: "noi amavamo la vita; amavamo esseri che ce la facevano cara e 
che ci supplicavano di cedere: tutti gl' impulsi del nostro cuore dicevano vivi! a ciascuno di noi; ma 
per la salute delle generazioni avvenire, scegliemmo di morire. Da Caino alla spia volgare dei 
nostri giorni, i traditori dei loro fratelli, gli uomini che si sono messi sulla via del male, sentono nel 
fondo dell'anima una condanna, una irrequietezza, un rimprovero che dice a ciascun di essi: perché 
ti allontanasti dalle vie del bene? Voi siete liberi e quindi responsabili. Da questa libertà morale, 
scende il vostro diritto alla libertà politica, il vostro dovere di conquistarvela e mantenerla 
inviolata, il dovere in altrui di non menomarla. 

 
Voi siete educabili. Esiste in ciascun di voi una somma di facoltà, di capacità intellettuali, di 
tendenze morali, alle quali l'educazione sola può dare moto e vita, e che, senza quella, giacerebbero 
sterili, inerti, non rivelandosi che a lampi, senza regolare sviluppo. 

 
L'educazione è il pane dell'anima. Come la vita fisica, organica, non può crescere e svolgersi senza 
alimenti, così la vita morale, intellettuale, ha bisogno, per ampliarsi, e manifestarsi, delle influenze 
esterne e d'assimilarsi parte almeno delle idee, degli affetti, delle altrui tendenze. La vita 
dell'individuo, s'innalza, come la pianta, varietà dotata d'esistenza propria e di caratteri speciali, sul 
terreno comune, si nutre degli elementi della vita comune. L'individuo è un rampollo 
dell'UMANITA’ e alimenta e rinnova le proprie forze nelle sue. Quest'opera alimentatrice, 
rinnovatrice, si compie con l’Educazione che trasmette, direttamente o indirettamente all' 
individuo i risultati dei progressi di tutto quanto il genere umano. È dunque non solamente come 
necessità della vostra vita, ma come una santa comunione con tutti i vostri fratelli, con tutte le 
generazioni che vissero, cioè pensarono ed operarono, prima della vostra, che voi dovete 
conquistarvi, nei limiti del possibile, educazione: educazione morale ed intellettuale, che abbracci e 
fecondi tutte le facoltà che Dio vi dava come deposito da far fruttare, e che istituisca e mantenga un 
legame tra la vostra vita individuale e quella dell'Umanità collettiva. 

 
E perché quest'opera educatrice si compisse più rapidamente, perché la vostra vita individuale si 
inanellasse più certamente e più intimamente con la vita collettiva di tutti, con la vita 
dell'Umanità, Dio vi ha fatto esseri essenzialmente sociali. Ogni essere al di sotto di voi può vivere 
da per sé, senz'altra comunione che con la natura, con gli elementi del mondo fisico: voi non potete. 
Avete a ogni passo necessità dei vostri fratelli; e non potete soddisfare ai più semplici bisogni della 
vita senza giovarvi dell'opera loro. Superiori ad ogni altro essere grazie all'associazione con i 
vostri simili, siete, se isolati, inferiori di forza a molti animali, e deboli e incapaci di sviluppo e di 
piena vita. 

 
Tutte le più nobili aspirazioni del vostro cuore come l'amor della Patria, e anche le meno virtuose 
come il desiderio di gloria e dell'altrui lode, accennano alla tendenza congenita in voi, ad 
accomunare la vostra vita con la vita dei milioni che vivono intorno a voi. Voi siete dunque 
chiamati all'associazione. Essa centuplica le vostre forze: fa vostre le idee altrui, vostro l'altrui 
progresso; e innalza, migliora e santifica la vostra natura cogli affetti e col sentimento crescente 
dell'unità dell'umana famiglia. Quanto più sarà vasta la vostra associazione con i vostri fratelli, 
quanto più intima e complessiva, tanto più innanzi sarete sulla via del vostro miglioramento. 

 
La Legge della vita non può compiersi tutta se non dal lavoro riunito di tutti. E ad ogni grande 
progresso, ad ogni scoperta d'un frammento di quella Legge, corrisponde nella Storia un 
allargamento dell'associazione umana, un contatto più vasto fra popoli e popoli. Quando i primi 
Cristiani vennero a proclamare l'unità della natura umana di fronte alla filosofia pagana che 
ammetteva due nature, di padroni e di schiavi, il popolo Romano aveva portato le sue aquile a 
passeggiare fra tutti i popoli noti d' Europa. Prima che il Papato, - dannoso oggi, utile nei primi 
secoli dell'istituzione - venisse a dire: il potere spirituale è superiore al temporale, gli invasori 
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chiamati Barbari avevano messo in contatto violento il mondo Germanico col mondo Latino. Prima 
che l'idea di Libertà applicata ai popoli promovesse il concetto di nazionalità che agita oggi 
l'Europa e trionferà, le guerre della Rivoluzione e dell'Impero avevano suscitato e chiamato in 
azione un elemento fino allora appartato, l'elemento Slavo. 

 
Voi siete, finalmente, esseri progressivi. Questa parola PROGRESSO, ignota all' antichità, sarà 
d'ora innanzi una parola sacra per l'Umanità. Essa racchiude tutta una trasformazione sociale, 
politica, religiosa. 

 
L'antichità, gli uomini delle vecchie religioni Orientali e del Paganesimo, credevano nel Fato, nel 
Caso, in una Potenza arcana, inintelligibile, padrona arbitraria delle cose umane, creatrice e 
distruggitrice alternativamente senza che l'uomo potesse intenderne, promuoverne, o 
accelerarne i bisogni. Credevano l'uomo impotente a fondare cosa alcuna durevole, permanente, 
sulla nostra terra. Credevano che i popoli, condannati ad aggirarsi nel cerchio descritto dagli 
individui quaggiù, sorgessero, salissero a potenza poi volgessero a vecchiaia, e fatalmente, 
irrevocabilmente, perissero. 

 
Con un orizzonte d' idee e di fatti assai ristretto davanti e senza conoscenza di Storia fuorchè della 
loro nazione e spesso della loro città, guardavano al genere umano unicamente come ad un 
aggregato di uomini, senza vita e legge propria, e non derivavano i loro pensieri fuorché dalla 
contemplazione dell'individuo. 

 
La conseguenza di siffatte dottrine era una tendenza ad accettare i fatti predominanti senza curare 
o sperare di mutarli. Dove le circostanze avevano impiantato una forma repubblicana, gli uomini di 
quei tempi erano repubblicani; dove signoreggiava il dispotismo, erano schiavi noncuranti di 
progresso e sottomessi. Ma poi che dappertutto, sotto la forma repubblicana come sotto la 
tirannide, trovavano divisa la famiglia umana o in quattro caste, come in oriente, o in due, di 
cittadini liberi e di schiavi, come nella Grecia, accettavano la divisione delle caste o la credenza in 
due nature diverse d'uomini; e l'accettarono i più potenti intelletti del mondo Greco, Platone e 
Aristotile. L'emancipazione della vostra classe era, tra siffatti uomini, una impossibilità. 

 
Gli uomini che fondarono, sulla parola di Gesù, una Religione superiore a tutte le credenze del 
vecchio Oriente e del Paganesimo, intravidero, non conquistarono, la santa idea contenuta in 
questa parola: Progresso. Intesero l'unità della razza umana, intesero l'unità della legge, intesero il 
dovere di perfezionamento nell'uomo: non intesero la potenza data da Dio all'uomo per compierlo, 
né insegnarono la via per la quale si compie. Si limitarono essi pure a desumere le norme della vita 
dalla contemplazione dell'individuo; l'Umanità, come corpo collettivo, rimase loro ignota. 
Conobbero la "Provvidenza" e la sostituirono alla cieca "Fatalità" degli antichi; ma la conobbero 
come protettrice dell'individuo, non come Legge dell' Umanità, Collocati fra l'immensità dello 
scopo di perfezionamento che intravedevano e la breve povera vita dell'individuo sentirono il 
bisogno di un termine intermediario tra l'uno e l'altro, fra l'uomo e Dio e non possedendo l'idea 
dell' Umanità collettiva ricorsero a una incarnazione divina; dichiararono che la fede in essa era 
sorgente unica di salute, di forza, di grazia, all'uomo. 

 
Non sospettando la rivelazione continua che scende da Dio sull'uomo attraverso l'Umanità, 
credettero in una rivelazione immediata, unica, scesa ad un tempo stesso determinato, e per favore 
speciale di Dio. Videro il legame che annoda gli uomini in Dio, non videro quello che li annoda qui 
sulla terra nell' Umanità. Poco importava la serie delle generazioni a chi non sentiva come l'una 
agisse sull'altra; s'avvezzarono dunque a non contemplarle; si adoprarono a staccare l'uomo dalla 
terra, dalle cose concernenti l'Umanità intera, e finirono per mettere in opposizione la terra, che 
abbandonarono ad ogni Potere di fatto e che chiamarono soggiorno d'espiazione, e il cielo a cui 
l'uomo poteva, per virtù di grazia e di fede, salire, dal quale esiliarono per sempre chi ne mancasse. 

 
La rivelazione essendo per essi immediata ed unica in un dato periodo, ne dedussero che nulla 
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poteva aggiungersi e che i depositari di quella rivelazione erano infallibili. 
 
Dimenticavano che il fondatore della loro religione era venuto, non ad annientare la legge, ma a 
continuarla, aggiungendovi. Dimenticavano, che in un solenne momento e con un sublime istinto 
dell'avvenire, Gesù aveva detto "Io vi dico le cose che voi potete in oggi intendere, praticare; ma 
verrà dopo me lo spirito di verità, vi parlerà non per autorità propria, ma raccogliendo l'ispirazione 
da tutti, l'ispirazione collettiva" (Evangelico di Giovanni, Capo XVI). È in quelle parole la profezia 
dell'idea del Progresso e della rivelazione continua del Vero per mezzo dell'Umanità: vi è la 
giustificazione della formula che Roma ridesta propose all' Italia con le parole Dio e il Popolo, 
scritte in fronte ai suoi decreti repubblicani. Ma gli uomini delle credenze del medio-evo non 
potevano intenderla. Non erano maturi i tempi. Tutto l'edilizio delle credenze che successero al 
Paganesimo posa, a ogni modo, sulle basi ora accennate. È chiaro che neppure su queste poteva 
fondarsi la vostra emancipazione qui sulla terra. 

 
Mille trecento anni dopo le parole di Gesù ora citate, un uomo, Italiano, il più grande fra 
gl'Italiani, ch'io conosca, scriveva le verità seguenti: 
"Dio è Uno; l'Universo è un pensiero di Dio; l'Universo è dunque Uno esso pure. Tutte le cose 
vengono da Dio. Tutte partecipano, più o meno, della natura divina, a secondo del fine pel quale 
sono create. L'uomo è nobilissimo fra tutte le cose: Dio ha versato in lui più della sua natura che 
non sulle altre. Ogni cosa che viene da Dio tende al perfezionamento del quale è capace. La 
capacità di perfezionamento nell'uomo è indefinita. L' Umanità è Una. Dio non ha fatto cosa 
inutile; e poiché esiste una Umanità, deve esistere uno scopo unico pur tutti gli uomini, un lavoro 
da compiersi pur opera d'essi tutti. Il genere umano dovrebbe dunque lavorare unito sì che tutte le 
forze intellettuali diffuse in esso ottengano il più alto sviluppo possibile nulla sfera del pensiero e 
dell'azione. Esiste dunque una Religione universale della natura umana". 

 
Quell'uomo aggiungeva che questa Religione universale, questa Unità del mondo doveva avere chi 
la rappresentasse: e accennava a Roma, la Città Santa, le di cui pietre, Egli diceva, erano meritevoli 
di riverenza. 

 
L'uomo che scriveva quelle idee aveva nome DANTE. Ogni città d'Italia, quando l'Italia sarà libera 
ed una, dovrebbe innalzargli una statua, perché quelle idee contengono in germe la Religione 
dell'Avvenire. Egli le scriveva in libri latini e italiani che s'intitolavano: "Della Monarchia" e 
"Convito", difficili a intendersi ed oggi incompresi anche dagli uomini che si dicono letterati. Ma le 
idee, cacciate una volta che siano nel mondo dell’intelletto, non muoiono più. Altri le raccoglie 
anche dimenticandone la sorgente. 

Gli uomini ammirano la quercia: e nessuno pensa al germe dal quale essa è uscita! 
 
Il germe che Dante cacciava fruttò. Raccolto e fecondato di tempo in tempo da qualche potente 
intelletto, si svolse in pianta sul finire del secolo passato. L' idea del Progresso siccome Legge della 
Vita accettata, sviluppata, verificata sulla storia, confermata sulla scienza, diventò bandiera 
dell'avvenire. Oggi, non c'è ingegno severo che non la ponga a cardine dei suoi lavori. 

 
Oggi sappiamo che la Legge della Vita è PROGRESSO: Progresso pur l'individuo, Progresso per 
l’Umanità. 

 
L' Umanità compie quella Legge sulla terra; l'Individuo sulla terra e altrove. Un solo Dio; una sola 
Legge. Quella Legge s'adempie lentamente, inevitabilmente, nell'Umanità fin dal primo suo 
nascere. La verità non s'è mai manifestata tutta o tutta ad un tratto. Una rivelazione continua, 
manifesta, d'epoca in epoca, un frammento della Verità, una parola della Legge. Ognuna di quelle 
parole modifica profondamente, sulla via del Meglio, la vita umana e costituisce una credenza, una 
Fede. Lo sviluppo dell'Idea religiosa è dunque indefinitamente progressivo; sono quasi colonne 
d'un Tempio, le credenze successive, svolgendo e purificando più sempre quell' Idea, costituiranno 
un giorno il Panteon dell'Umanità, la grande unica Religione della nostra Terra. Gli uomini 
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benedetti da Dio di Genio e di singolare Virtù ne sono gli Apostoli: il Popolo, il senso collettivo 
dell'Umanità, ne è l'interprete; accetta quella rivelazione di Verità, la trasmette da una generazione 
all'altra, e la rende pratica, applicandola ai diversi rami, alle diverse manifestazioni della vita 
umana. 

 
L' Umanità è simile ad un uomo che vive indefinitamente e che impara sempre. Non vi è dunque, 
né può esservi infallibilità di uomini e di Poteri; non vi è né può esservi casta privilegiata di 
depositari ed interpreti della Legge: non vi è né può esservi necessità d'intermediario tra Dio e 
l'uomo, dall'Umanità infuori. Dio, prefiggendo un disegno provvidenziale d'Educazione 
progressiva all'Umanità, ponendo l'istinto del progresso nel cuore di ogni uomo, ha messo pure 
nell'umana natura le facoltà e le forze necessarie a compierlo. 

 
L'uomo individuo, creatura libera e responsabile, può usarne o abusarne a seconda ch'egli si 
mantiene sulla via del Dovere o cede alle cieche seduzioni dell'Egoismo; egli può indugiare o 
accelerare il proprio progresso; ma il disegno Provvidenziale non può cancellarsi da forza umana. 
L' Educazione dell'Umanità deve compiersi; noi vediamo quindi uscire dalle invasioni barbariche 
che sembravano spegnere la civiltà un nuovo incivilimento superiore all'antico e diffuso su più 
ampia zona di terra: vediamo dalla tirannide esercitata dagli individui uscire, subito dopo, un più 
rapido sviluppo di libertà. 

 
La Legge, il Progresso, devono compiersi, come altrove, qui sulla terra. Non vi è opposizione fra 
terra e cielo; ed è bestemmia il supporre che l'opera di Dio, la casa che Egli ci ha dato, possa, 
senza peccato, sprezzarsi, abbandonarsi ai Poteri quali essi siano, alle influenze del Male, 
dell'Egoismo o della Tirannide. 

 
La Terra non è soggiorno d'espiazione; è soggiorno di lavoro a pro dell'ideale, del Vero e del 
Giusto che ciascuno di noi ha in germe nell'anima; gradino verso un Miglioramento che noi non 
possiamo raggiungere se non glorificando, con le opere, Iddio nell' Umanità, e consacrandoci a 
tradurre in fatto quanta più parte possiamo del suo disegno. Il giudizio che s'adempirà su ciascun 
di noi, e che ci farà inoltrare sulla scala del Perfezionamento o ci condannerà a trascinarci 
nuovamente nello stadio tristemente o sterilmente percorso, si fonderà sul bene che avremo fatto 
ai nostri fratelli, sul grado di progresso che avremo aiutato altri a salire. 

 
L'associazione più sempre intima, più e più sempre vasta, con i nostri simili è il mezzo per cui si 
moltiplicano le nostre forze, il campo sul quale si compiono i nostri Doveri, la via per ridurre in 
atto il Progresso. Noi dobbiamo tendere a far dell'intera Umanità una Famiglia, ogni membro della 
quale rappresenti in sé, a beneficio degli altri, la Legge morale. E come il perfezionamento 
dell'Umanità si compie d'epoca in epoca, di generazione in generazione, il perfezionamento 
dell'individuo si compie d'esistenza in esistenza, più o meno rapidamente a seconda dell'opere 
nostre. 

 
Sono queste alcune delle verità contenute in quella parola Progresso, dalla quale uscirà la 
Religione dell'Avvenire. In essa sola può compirsi la vostra emancipazione. 
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LA LIBERTA' 
 

Voi vivete. La vita che è in voi non è opera del Caso; la parola Caso non ha senso alcuno, e non fu 
trovata che ad esprimere l'ignoranza degli uomini su certe cose. La vita che è in voi viene da Dio e 
rivela nel suo sviluppo progressivo un disegno intelligente. La vostra vita ha dunque 
necessariamente un fine, uno scopo. 
Il fine ultimo, per il quale fummo creati, ci è tuttora ignoto, e non può essere altrimenti; né per 
questo dobbiamo negarlo. Sa il bambino lo scopo a cui dovrà tendere nella Famiglia, nella Patria, 
nell'Umanità? No; ma lo scopo esiste, e noi cominciamo a saperlo per lui. L' Umanità è il bambino 
di Dio: sa Egli il fine verso il quale essa deve svilupparsi. 

 
L'Umanità comincia oggi appena a intendere che la legge è Progresso: comincia appena a 
intendere in modo incerto qualche cosa dell'Universo che ha intorno; e la maggior parte degli 
individui che la compongono è tuttavia inutile, per barbarie, servitù o mancanza assoluta 
d'educazione, allo studio di quella Legge, all'esame dell'Universo che bisogna intendere prima di 
intendere noi stessi. Una minoranza degli uomini che popolano la piccola nostra Europa è sola 
capace di sviluppare verso lo scopo della conoscenza le sue facoltà intellettuali. In voi stessi, privi 
i più di istruzione, e soggiogati tutti dalla fatalità di un lavoro fisico male ordinato, dormono mute 
senza poter portare alla piramide della scienza il loro tributo. Come potremmo dunque pretendere 
di conoscere oggi ciò che richiede l'opera associata di tutti? Come ribellarci contro il nostro non 
avere raggiunto ancora ciò che sostituirebbe l'ultimo grado del nostro Progresso terrestre, quando 
cominciarono appena a balbettare, pochi e non associati, quella sacra e feconda parola? 

 
Rassegniamoci dunque all' ignoranza sulle cose che ci sono per lungo tempo ancora inaccessibili, e 
non abbandoniamo fanciullescamente irritati, lo studio di quelle che possiamo scoprire. La scoperta 
del Vero esige modestia e temperanza di desiderio quanto esige costanza. L' impazienza, l'orgoglio 
umano, hanno perduto o sviato dal retto sentiero molte più anime che non la deliberata tristizia. È 
questa verità che l'Antichità ha voluto insegnarci, quando ci narrava che il Despota voglioso di 
raggiungere il cielo non seppe innalzare se non una Torre di confusione, e che i Giganti assalitori 
dell'Olimpo giacciono, fulminati, sotto i nostri monti vulcanici. 

 
Ciò di cui importa convincerci è questo, che, qualunque sia il fine verso cui tendiamo, noi non 
potremo scoprirlo e raggiungerlo, se non con lo sviluppo progressivo e con l'esercizio delle nostre 
facoltà intellettuali. Le nostre facoltà sono gli strumenti di lavoro che Dio ci dà. È dunque 
necessario che il loro sviluppo sia promosso e aiutato; il loro esercizio protetto e libero. Senza 
libertà, voi non potete compiere alcuno dei vostri doveri. Voi avete dunque diritto alla Libertà e 
Dovere di conquistarla in ogni modo contro qualunque Potere la neghi. 

 
Senza libertà non esiste Morale, perché non esistendo libera scelta fra il bene ed il male, fra la 
devozione al progresso comune e lo spirito d'egoismo, non esiste responsabilità. Senza libertà non 
esiste società vera, perché tra liberi e schiavi non può esistere associazione, ma solamente dominio 
degli uni sugli altri. La libertà è sacra come l’individuo, del quale essa rappresenta la vita. Dove 
non è libertà, la vita è ridotta ad una pura funzione organica. Lasciando che la sua libertà sia 
violata, l'uomo tradisce la propria natura e si ribella contro i decreti di Dio. 

 
Non v'è libertà dove una casta, una famiglia, un uomo si assuma il dominio sugli altri in virtù di un 
preteso diritto divino, in virtù di un privilegio derivato dalla nascita, o in virtù di ricchezza. La 
libertà dev'essere per tutti e davanti a tutti. Dio non delega la sovranità ad alcun individuo; quella 
parte di sovranità che può essere rappresentata sulla nostra terra è da Dio affidata all'Umanità, alle 
Nazioni, alla Società. Ed anche quella cessa e abbandona quelle frazioni collettive dell'Umanità, 
quand'esse non la dirigano al bene, all'adempimento del disegno provvidenziale. 

 
Non esiste dunque Sovranità di diritto in alcuno; esiste una Sovranità dello scopo e degli atti che vi 
s'accostano. Gli atti e lo scopo verso cui camminano devono essere sottomessi al giudizio di tutti. 
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Non v'è dunque nè può esservi sovranità permanente. Quella istituzione che si chiama Governo 
non è se non una Direzione; una missione affidata ad alcuni per raggiungere più sollecitamente lo 
scopo della Nazione; e se quella missione è tradita, il potere di direzione affidato a quei pochi deve 
cessare. Ogni uomo chiamato al Governo è un amministratore del pensiero comune; deve essere 
eletto, e sottomesso a revoca ogni qualvolta lo fraintenda o deliberatamente lo combatta. Non può 
esistere dunque, ripeto, casta o famiglia che ottenga il Potere per diritto proprio, senza violazione 
della vostra libertà. 

 
Come potreste chiamarvi liberi davanti ad uomini ai quali spettasse facoltà di comando senza 
vostro consenso? la Repubblica è l'unica forma legittima e logica di Governo. 

 
Voi non avete padrone fuorché Dio nel cielo e il Popolo sulla terra. Quando avete scoperto una 
linea della Legge, dei voleri di Dio, dovete, benedicendo, eseguirla. Quando il Popolo, l'unione 
collettiva dei vostri fratelli, dichiara che tale è la sua credenza, dovete piegar la testa e astenervi da 
ogni atto di ribellione. 

 
Ma vi sono cose che costituiscono il vostro individuo e sono essenziali alla vita umana. E su 
queste, neppure il popolo ha signoria. Nessuna maggioranza, nessuna forza collettiva può rapirvi 
ciò che vi fa essere uomini. Nessuna maggioranza, può decretare la tirannide e spegnere o alienare 
la propria libertà. Contro il popolo suicida che ciò facesse, voi non potete usare la forza, ma vive e 
vivrà eterno in ciascun di voi il diritto di protesta nei modi che le circostanze vi suggeriranno. 

 
Voi dovete avere libertà in tutto ciò ch'è indispensabile ad alimentare, moralmente e materialmente 
la vita. Libertà personale: libertà di movimento; libertà di credenza religiosa; libertà d'opinioni su 
tutte le cose; libertà di esprimere con la stampa o in ogni altro modo pacifico il vostro pensiero; 
libertà di associazione per poterlo fecondare con il contatto del pensiero altrui; libertà di lavoro; 
libertà di traffico per i suoi prodotti - sono tutte cose che nessuno può togliervi, salvo alcune rare 
eccezioni che qui non importa dire, senza grave ingiustizia, senza che sorga in voi il dovere di 
protestare. 

 
Nessuno ha diritto, in nome della Società, d'imprigionarvi o di sottomettervi a restrizioni personali 
o di sorveglianza, senza dirvi il perché, senza dirvelo con il minore indugio possibile, senza 
condurvi sollecitamente davanti al potere giudiziario del paese. Nessuno ha diritto d'inceppare con 
restrizioni di passaporti od altre il vostro trasferirvi di parte in parte della terra che è vostra 
Patria. Nessuno ha diritto di persecuzione, d'intolleranza, di legislazione esclusiva sulle vostre 
opinioni religiose: nessuno, fuorché la grande pacifica voce dell'Umanità, ha diritto di frapporsi tra 
Dio e la vostra coscienza. 
Dio vi ha dato il Pensiero: nessuno ha diritto di vincolarlo e sopprimerne l'espressione, ch'è la 
comunione dell'anima vostra con l'anima dei vostri fratelli e l'unica via di progresso che abbiamo. 
La stampa deve essere illimitatamente libera: i diritti dell'intelletto sono inviolabili, ed ogni 
censura preventiva è tirannide; la Società può, come tutte le altre colpe, punire soltanto le 
colpe di stampa, la predicazione del delitto, l'insegnamento dichiaratamente immorale; la 
punizione in virtù di un giudizio solenne è conseguenza della responsabilità umana, mentre ogni 
intervento anteriore è negazione della libertà. 

 
L'associazione pacifica è santa come il pensiero: Dio ne poneva in voi la tendenza come avviamento 
perenne al progresso e pegno dell'Unità che la famiglia umana deve un giorno raggiungere: nessun 
potere ha diritto d'impedirla o di limitarla. Ciascun di voi ha dovere di usare della vita che Dio gli 
diede, di serbarla, di svilupparla; a ciascun di voi corre quindi debito di lavoro, solo mezzo di 
sostenerla materialmente; il lavoro è sacro: nessuno ha diritto di vietarlo, d'incepparlo o di 
renderlo con regolamenti arbitrari impossibile; nessuno ha diritto di restringere il libero traffico 
dei suoi prodotti: la terra che vi è Patria è il vostro mercato, e nessuno può limitarlo. 

 
Ma quando avrete ottenuto che queste libertà siano sacre - quando avrete finalmente costituito lo 
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Stato sul voto di tutti e in modo che l'individuo abbia schiuse davanti a lui tutte le vie che possono 
condurre allo sviluppo delle sue facoltà - allora, ricordatevi che al di sopra di ciascun di voi sta lo 
scopo che è vostro dovere raggiungere: perfezionamento morale vostro e d'altrui, comunione più 
sempre intima e vasta fra tutti i membri della famiglia umana, sì che un giorno essa non riconosca 
che una sola Legge. 

 
"Voi dovete formare la famiglia universale, edificare la Città di Dio, tradurre in fatto 
progressivamente, con un continuo lavoro, l'opera sua nell'Umanità". 
"Quando, amandovi gli uni cogli altri come fratelli, voi vi tratterete reciprocamente sì come tali, e 
ciascuno, cercando il proprio bene nel bene di tutti, unirà la propria vita alla vita di tutti, i propri 
interessi agl' interessi di tutti, pronto sempre a sacrificarsi per tutti i membri della comune fa miglia 
egualmente pronti a sacrificarsi per lui, i più fra i mali che pesano oggi sulla razza umana 
spariranno come i vapori addensati all'orizzonte spariscono al levarsi del sole; e ciò che Dio vuole si 
compierà: però che è suo volere che l'amore unendo a poco a poco più sempre strettamente gli 
elementi dispersi dell'umanità, e ordinandoli in un solo corpo, essa sia una, com'Egli è uno". 
 
Le parole ora citate di un uomo che visse e morì santamente e amò il popolo e il suo avvenire d' 
immenso amore, non vi escano, o miei fratelli, mai dalla mente. La libertà non è che un mezzo; guai 
a voi e al vostro avvenire se vi abituate mai a guardarla, come fine! Il vostro individuo ha doveri e 
diritti propri che non possono essere abbandonati ad alcuno; ma guai a voi ed al vostro avvenire se 
il rispetto che dovete avere per ciò che costituisce la vostra vita individuale potesse mai degenerare 
in un fatale egoismo. 

 
La vostra libertà non è la negazione d'ogni autorità, è la negazione d'ogni autorità che non 
rappresenti lo scopo collettivo della Nazione, e che presuma impiantarsi e mantenersi sovr’altra 
base che su quella del libero spontaneo vostro consenso. Dottrine di sofisti hanno in questi 
ultimi tempi pervertito il santo concetto della Libertà: gli uni l'hanno ridotto a un gretto immorale 
individualismo, hanno detto che l'"io è tutto" e che il lavoro umano, e l'ordinamento sociale non 
devono tendere che al soddisfacimento dei suoi desideri: gli altri hanno dichiarato che ogni 
governo, ogni autorità è un male inevitabile, ma da restringersi, da vincolarsi quanto più si può; 
che la libertà non ha limiti; che lo scopo d'ogni Società è unicamente quello di promuoverla 
indefinitamente; che un uomo ha diritto di usare e abusare della libertà, purché questa non ridondi 
direttamente nel male altrui; che un governo non ha missione fuorché quella d' impedire che un 
individuo non nuoccia all'altro. 

 
Respingete, o miei fratelli, queste false dottrine: sono esse che indugiano anche oggi l'Italia sulle 
vie della sua grandezza avvenire. Le prime hanno generato l'egoismo di classe; le seconde fanno 
d'una società che deve, se ben ordinata, rappresentare il vostro scopo e la vostra vita collettiva, non 
altro che uno sbirro o soldato di polizia incaricato di mantenere una pace apparente tutte 
trascinano la libertà ad essere un'anarchia; cancellano l'idea di miglioramento morale collettivo; 
cancellano la missione educatrice, la missione di Progresso che la società deve assumersi. 

 
Se voi poteste intendere a questo modo la Libertà, voi meritereste di perderla e, presto o tardi, la 
perdereste. 

 
La vostra Libertà sarà santa, perché si svilupperà sotto il predominio dell'Idea del Dovere, della 
Fede nel perfezionamento comune. La vostra Libertà fiorirà protetta da Dio e dagli uomini, perché 
essa non sarà il diritto di usare e di abusare delle vostre facoltà nella direzione che a voi piaccia di 
scegliere, ma perché essa sarà il diritto di scegliere liberamente, a seconda delle vostre tendenze, i 
mezzi per fare il bene. 
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L'EDUCAZIONE 
 
Dio vi ha fatti educabili. Voi dunque avete dovere di educarvi per quanto è in voi, e diritto a che la 
società alla quale appartenete non vi impedisca nella vostra opera educatrice, vi aiuti in essa e vi 
supplisca quando i mezzi di educazione vi manchino. 

 
La vostra libertà, i vostri diritti, la vostra emancipazione da condizioni sociali ingiuste, la missione 
che ciascun di voi deve compiere qui sulla terra, dipendono dal grado di educazione che vi è dato 
raggiungere. Senza educazione voi non potete scegliere giustamente fra il bene e il male; non 
potete acquistar coscienza dei vostri diritti; non potete ottenere quella partecipazione nella vita 
politica senza la quale non riuscirete ad emanciparvi; non potete definire a voi stessi la vostra 
missione. 

 
L'educazione è il pane delle anime vostre. Senza essa, le vostre facoltà dormono assiderate, 
infeconde, come la potenza di vita che cova nel germe dorme isterilita, se esso è cacciato in terreno 
non dissodato, senza benefizio d'irrigazione e cure dell’assiduo coltivatore. 

 
Oggi voi o non avete educazione o l'avete da uomini e da poteri che nulla rappresentano fuorché se 
stessi e, non servendo a un principio regolatore, sono condannati essenzialmente a mutilarla o 
falsarla. I meno tristi fra i vostri educatori credono aver soddisfatto al debito loro, quando hanno 
inegualmente aperto sul territorio che reggono un certo numero di scuole dove i vostri figli 
possono ricevere un grado qualunque d'insegnamento elementare. Questo insegnamento consiste 
principalmente nel leggere, scrivere e computare. 

 
Insegnamento simile si chiama "istruzione"; e differisce dall'"educazione" quanto i nostri organi 
differiscono dalla nostra vita. I nostri organi non sono la vita; non ne sono che semplici strumenti 
e mezzi di manifestarla; non la signoreggiano, non la dirigono: possono mantenere infatti la vita la 
più santa o la più corrotta. Così l'istruzione somministra mezzi per praticare ciò che l'educazione 
insegna; ma non può sostituirsi all'educazione. 
L' "educazione" s'indirizza alle facoltà morali; l'"istruzione" alle intellettuali. La prima sviluppa 
nell'uomo la conoscenza dei suoi doveri; la seconda rende l'uomo capace di praticarli. Senza 
istruzione, l'educazione sarebbe troppo sovente inefficace; senza educazione, l'istruzione sarebbe 
come una leva mancante d'un punto di appoggio. Voi sapete leggere, ma a che serve se non sapete 
in quali libri si trovi l'errore, in quali la verità? Voi sapete, scrivendo, comunicare i vostri pensieri a 
vostri fratelli che importa, quando i vostri pensieri non accennassero che ad egoismo? L'istruzione, 
come la ricchezza può essere sorgente di bene e di male a seconda delle intenzioni colle quali si 
adopra; consacrata al progresso di tutti, è mezzo d'incivilimento e di libertà; rivolta all'utile 
proprio, diventa mezzo di tirannide e di corruttela. 

 
Oggi in Europa, l'istruzione disunita da un grado corrispondente di educazione morale è piaga 
gravissima che mantiene l’ineguaglianza fra classe e classe d'uno stesso popolo e inchina gli animi 
al calcolo, all'egoismo, alle transazioni fra il giusto e l'ingiusto, alle false dottrine. 

 
La distinzione fra gli uomini i quali vi offrono più o meno istruzione e quei che vi predicano 
educazione, è più grave che voi non pensate, e merita che io spenda alcune parole. 

 
Due dottrine, due scuole, dividono il campo di quelli che combattono per la libertà contro il 
dispotismo. La prima dichiara che la sovranità risiede nell' individuo; la seconda sostiene ch'essa 
vive unicamente nella società, e prende a norma il consenso manifestato dalla maggioranza. La 
prima crede aver compiuto la propria missione quando ha proclamato i diritti creduti inerenti alla 
natura umana e tutelato la libertà; la seconda guarda quasi esclusivamente all'associazione, e 
desume dal patto che la costituisce i doveri d'ogni individuo. La prima non vede più in là di ciò 
che io chiamai istruzione, perché l'istruzione tende infatti a dare facilità di sviluppo, senza norma 
generale, alle facoltà individuali; la seconda intende la necessità di una educazione che è per essa la 
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manifestazione del programma sociale. 
 
La prima guida inevitabilmente all'anarchia morale: la seconda, se dimentica i diritti della libertà, 
corre rischio di cadere nel dispotismo della maggioranza. 

 
Alla prima apparteneva tutta quella generazione di uomini chiamati in Francia dottrinari, che tradì 
le speranze del popolo dopo la rivoluzione del 1830 e, gridando libertà d' istruzione e non altro, 
perpetuò il monopolio governativo nella classe borghese che ha più mezzi per dare sviluppo alle 
proprie facoltà individuali; la seconda non è sventuratamente rappresentata in oggi che da Sette e 
Poteri appartenenti a vecchie credenze, ostili al dogma dell'avvenire, il Progresso. Tutte e due 
quelle scuole peccano di tendenze anguste, esclusive. 

 
Il vero è questo: La Sovranità è in Dio, nella Legge morale, nel disegno provvidenziale che 
governa il mondo e ch'è via via rivelato dalle ispirazioni del Genio virtuoso e dalle tendenze 
dell'Umanità nelle epoche diverse della sua vita: e nello scopo che bisogna raggiungere, nella 
missione che bisogna compiere. Non è sovranità nell' individuo, non è nella società se non in 
quanto l'uno e l'altra si uniformino a quel disegno, a quella Legge, e si dirigano a quello scopo. Un 
individuo o è il migliore interprete della Legge morale e governa in suo nome, o è un usurpatore 
da rovesciarsi. 
Il semplice voto di una maggioranza non costituisce sovranità se avversi evidentemente alle norme 
morali supreme, o chiuda deliberatamente la via al Progresso futuro. Bene sociale, Libertà, 
Progresso: al di fuori di questi tre termini non può esistere Sovranità. 

 
L'Educazione insegna qual sia il Bene sociale. 
L' Istruzione assicura all' individuo la libera scelta dei mezzi per ottenere un progresso successivo 
nel concetto del Bene. 
A voi importa prima d'ogni altra cosa che i vostri figli imparino quale insieme di principi e 
credenze diriga la vita dei loro fratelli nel tempo in cui sono chiamati a vivere e nella terra ch'è 
stata loro assegnata: - quale sia il programma morale, sociale e politico della loro Nazione: - quale 
lo spirito della legislazione dalla quale le opere debbono venire giudicate: - quale il grado del 
progresso raggiunto dall' Umanità: - quale quello da raggiungersi. E vi importa ch'essi sentano fin 
dai primi anni giovanili d'essere stretti in uno spirito di eguaglianza e d'amore verso un intento 
comune, con i milioni di fratelli dati loro da Dio. 

 
L' Educazione, che deve dare ai vostri figli insegnamento siffatto, non può venire che dalla 
Nazione. Oggi, l’insegnamento morale è anarchia. Lasciato esclusivamente ai padri, è nullo dove la 
miseria e la necessità d'un lavoro materiale quasi continuo tolgono ad essi tempo per educare e 
mezzi per sostituire educatori a se stessi; tristo, se l'egoismo e la corruttela hanno pervertito e 
contaminato la famiglia. I fanciulli sono dati a tendenze superstiziose o materialiste, di libertà o di 
rassegnazione codarda, di aristocrazia o non azione contro essa, a seconda dell'istitutore, prete o 
laico, che le tendenze paterne scelgono dove esistono mezzi. Come possono, cresciuti a gioventù, 
affratellarsi in concordia di opere e rappresentare in sé l'unità del paese? 

 
La società li chiama a promuovere lo sviluppo d'una idea comune alla quale non furono iniziati mai. 
La società li punisce per violazioni di leggi talora ignote, e delle quali lo spirito e lo scopo non sono 
insegnati mai dalla società al cittadino. La società desidera da essi cooperazione e sacrificio per un 
fine che nessuna scuola svolge ad essi sull'aprirsi della loro vita civile. 

 
Strano a dirsi, gli uomini della dottrina, alla quale ho accennato poc'anzi, riconoscono in ciascun 
individuo il dritto d'ammaestrare i giovani; non lo riconoscono nell'associazione di tutti, nella 
Nazione. Il loro grido: libertà d'insegnamento disereda la Patria d'ogni direzione morale. 
Dichiarano importantissima l'unità del sistema monetario e dei pesi; l'unità dei principii, sui quali 
la vita nazionale deve avere fondazione e sviluppo, è nulla per essi. 
Voi non dovete lasciarvi adescare da quel grido che tutti quasi i fautori moderni di Costituzioni 
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ripetono l'uno dopo l'altro. 
 
Senza Educazione Nazionale non esiste moralmente Nazione. La coscienza nazionale non può uscir 
che da quella. Senza Educazione Nazionale comune a tutti i cittadini, eguaglianza di doveri e di 
diritti è una formula vuota di senso: la conoscenza dei doveri, la possibilità dell'esercizio dei diritti, 
sono lasciate al caso della fortuna o all'arbitrio di chi sceglie l'educatore. 

 
Gli uomini che si dichiarano avversi all'unità dell'educazione invocano la libertà. Libertà di chi? 
Dei padri o dei figli? La libertà dei figli è violata, nel loro sistema, dal dispotismo paterno: la 
libertà delle giovani generazioni sacrificata alle vecchie: la libertà di progresso diventa illusione. 
Le credenze individuali, false forse ed avverse al progresso, sono trasmesse, sole e autorevoli, di 
padre in figlio, nell'età in cui l'esame è impossibile: più tardi, nelle condizioni dei più tra voi, la 
fatalità d'un lavoro materiale di tutte l'ore, vieterà all'anima giovane nella quale si saranno 
stampate quelle credenze, di raffrontarle con altre e modificarle. 

 
In nome di quella libertà menzognera, il sistema anarchico del quale io vi parlo tende a fondare e 
perpetuare il pessimo fra i dispotismi, la casta morale. 
Ciò che quel sistema protegge ha nome arbitrio, non libertà. Libertà vera non esiste senza 
eguaglianza; e l'eguaglianza non può esistere fra chi non muove da una base, da un principio 
comune, da una coscienza uniforme del Dovere. La libertà non s'esercita che al di là di quella 
coscienza. Io vi dissi poche pagine addietro che la libertà vera non consiste nel diritto di scegliere il 
male, ma nel diritto di scegliere fra le vie che conducono al bene. La libertà che invocano quei falsi 
filosofi è l'arbitrio dato al padre di scegliere il male pel figlio. Che? Se un padre minacciasse di 
mutilazione qualunque il corpo del suo fanciullo, la società interverrebbe invocata da tutti; e 
l'anima, la mente di quell'essere, sarà forse da meno del corpo? La società non potrà proteggerla 
dalla mutilazione delle facoltà, l'ignoranza; dalla deviazione del senso morale, la superstizione? 

 
Quel grido di libertà d'insegnamento sorse giovevole un tempo e sorge giovevole anche oggi 
dovunque l'educazione morale è monopolio d'un governo dispotico, d'una casta retrograda, di un 
sacerdozio avverso, per natura di dogma, al Progresso: fu un'arma contro la tirannide; una parola 
d'emancipazione imperfetta ma indispensabile. Giovatevene ovunque siete schiavi. Ma io vi parlo 
d'un tempo in cui la fede religiosa avrà scritto sulle porte del tempio la parola PROGRESSO e 
tutte le istituzioni ripeteranno sotto varie forme quella parola, e l’Educazione Nazionale dirà sul 
finire dell' insegnamento all'allievo: a te, destinato a vivere sotto un Patto comune fra noi, noi 
abbiamo detto le basi fondamentali di quel Patto, i principi nei quali crede in oggi la tua Nazione; 
ma bada che il primo fra quei principi è Progresso; bada che la tua missione d'uomo e di cittadino è 
quella di migliorare, ove tu possa, la mente e il core dei tuoi fratelli: va' esamina, raffronta; e se 
scopri verità superiore a quella che noi crediamo di possedere, promulgala arditamente e avrai la 
benedizione della tua Patria. Allora, non prima, respingete quel grido di libertà d'insegnamento 
come ineguale ai vostri bisogni e funesto all' Unità della Patria, chiedete, esigete l'impianto d'un 
sistema d'educazione nazionale gratuita, obbligatoria per tutti. 

 
La Nazione deve ad ogni cittadino la trasmissione del suo programma. Ogni cittadino deve 
ricevere nelle sue scuole l'insegnamento morale - un corso di nazionalità comprendente un quadro 
sommario dei progressi dell'Umanità, la Storia Patria e l'esposizione popolare dei principi che 
reggono la legislazione del paese - e l’istruzione elementare intorno alla quale non v' è dissenso. 
Ogni cittadino deve imparare in esso l’eguaglianza e l'amore. 

 
Trasmesso quel programma, la libertà ripiglia i suoi diritti. Non solamente l'insegnamento della 
famiglia, ma ogni altro è sacro. Ogni uomo ha diritto illimitato di comunicare ad altri le proprie 
idee: ogni uomo ha diritto d'ascoltarle. La Società deve proteggere, incoraggiare la libera 
espressione del Pensiero, sotto ogni forma; e aprire ogni via, perché il programma sociale possa 
svilupparsi e modificarsi per il bene. 
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ASSOCIAZIONE E PROGRESSO 
 
Dio vi ha fatti "sociali" e "progressivi". Voi dunque avete dovere d'associarvi e di progredire 
quanto comporta la sfera d'attività nella quale le circostanze vi collocarono, e avete diritto a che la 
società alla quale appartenete non vi impedisca nella vostra opera d'associazione e di progresso, vi 
aiuti in essa e vi supplisca, quando i mezzi d'associazione e di progresso vi manchino 

 
La libertà vi dà facoltà di scegliere fra il bene ed il male, cioè fra il dovere e l'egoismo. L'educazione 
deve insegnarvi la scelta. L'associazione deve darvi le forze colle quali potrete tradurre la scelta in 
atto. Il progresso è il fine a cui dovete mirare scegliendo, ed è ad un tempo quando è visibilmente 
compiuto, la prova che non v' ingannaste nella scelta. Dove una sola di queste condizioni è tradita 
o negletta, non esiste uomo né cittadino, o esistè imperfetto o inceppato nel suo sviluppo. 

 
Voi dunque dovete combattere per tutte, e segnatamente per il diritto d'Associazione, senza il 
quale la Libertà e l’Educazione riescono inutili. Il diritto d'Associazione è sacro come la Religione 
che è l'Associazione delle anime. Voi siete tutti figli di Dio: siete dunque fratelli; e chi può senza 
delitto limitare l'associazione, la comunione tra fratelli? 

 
Questa parola "comunione" che io ho proferita pensatamente vi fu detta dal Cristianesimo, che gli 
uomini dichiararono, nel passato, religione immutabile e non è se non un gradino sulla scala delle 
manifestazioni religiose dell'Umanità. Ed è una santa parola. Essa diceva agli uomini ch'erano una 
sola famiglia di eguali in Dio; e riuniva il signore ed il servo in un solo pensiero di salvezza, di 
speranze e di amore nel Cielo. 

 
Era un immenso progresso sui tempi anteriori, quando popolo e filosofi credevano l'anime dei 
cittadini e degli schiavi essere di diversa natura. E bastava al Cristianesimo quella missione. La 
comunione era il simbolo dell'eguaglianza e della fratellanza dell'animo; e spettava all' Umanità 
d'ampliare e sviluppare la verità nascosta in quel simbolo. 

 
La Chiesa non poteva e non fece. Timida e incerta a principio, alleata coi Signori e col potere 
temporale più tardi e imbevuta, anche per utile proprio, di una tendenza all'aristocrazia che non era 
nello spirito del fondatore, essa smarrì di tanto la via, che diminuì, retrocedendo, il valore della 
Comunione, limitandola per i laici alla comunione nel solo pane e serbando ai sacerdoti la 
comunione sotto le due specie. 

 
D'allora in poi, il grido di quanti sentivano il diritto di una comunione illimitata, senza distinzione 
fra ecclesiastici e laici, per tutta quanta la famiglia umana, fu: comunione sotto le due specie al 
popolo il calice al popolo! 

 
Nel XV secolo, quel grido fu grido di moltitudini sollevate, preludio alla Riforma religiosa 
santificato dal martirio. Un santo uomo, Giovanni Huss di Boemia, capo di quel moto, perì tra le 
fiamme accese dall' Inquisizione. Oggi i più tra voi ignorano la storia di quelle lotte o le credono 
lotte di fanatici per questioni semplicemente teologiche. Ma quando la Storia fatta popolare 
dall'educazione Nazionale vi avrà insegnato come ogni progresso nella questione religiosa 
trascini un progresso corrispondente nella vita civile, intenderete il giusto valore di quelle 
contese, e onorerete la memoria di quei martiri come di vostri benefattori. 

 
Noi dobbiamo a quei martiri e a quei che li precedettero se oggi sappiamo che non v'è casta 
privilegiata fra Dio e gli uomini; che i migliori per virtù e per sapienza di cose divine ed umane 
possono e devono consigliarci e dirigerci sulle vie del bene, ma senza monopolio di potenza o 
supremazia di classe; e che il diritto di comunione è eguale per tutti. Ciò ch'è santo nel Cielo è 
santo sulla Terra. E la Comunione degli uomini in Dio porta con sé l'associazione degli uomini 
nella vita terrestre. L'associazione religiosa dell'anime genera il diritto dell'associazione nella 
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facoltà e nell'opere che fanno realtà del pensiero. 
 
Sia dunque l’Associazione dovere e diritto per voi. 

 
Taluni a limitarne il diritto fra i cittadini, vi diranno che l'associazione è lo Stato, la Nazione: che 
voi ne siete o dovete esserne tutti i membri: e che quindi ogni associazione parziale tra voi è o 
avversa allo Stato o superflua. 

 
Ma lo Stato, la Nazione non rappresentano se non l'associazione dei cittadini in quelle cose, in 
quelle tendenze che sono comuni a tutti gli uomini che ne sono parte. Esistono tendenze e fini che 
non abbracciano tutti i cittadini, ma solamente un certo numero d'essi. E come le tendenze e il fine 
comune a tutti generano la Nazione, le tendenze e il fine comuni a parecchi fra i cittadini devono 
generare l'associazione speciale. 

 
Poi - e questa è base fondamentale al diritto d'associazione - l'associazione è la mallevadoria del 
Progresso. Lo Stato rappresenta una certa somma, un certo insieme di principi nei quali 
l'università dei cittadini consente nel periodo in cui lo Stato è fondato. Ponete che un nuovo e vero 
principio, un nuovo e ragionevole sviluppo delle verità che danno vita allo Stato, s'affaccino a 
taluni fra i cittadini: come potranno diffonderne, senza associarsi, la conoscenza? 

 
Ponete che in conseguenza di scoperte scientifiche, di nuove comunicazioni aperte fra popoli e 
popoli o d'altra cagione, si manifesti, per un certo numero d'uomini appartenenti allo Stato, un 
nuovo interesse: come potranno quei che lo intendono primi conquistargli luogo fra gli interessi da 
lungo esistenti se non affratellando i propri mezzi, le proprie forze? 

 
L' inerzia, il riposo nella condizione di cose esistente e sancita dal comune consenso, sono troppo 
connaturali agli animi, perché un solo individuo possa, colla sua parola, scuoterli e vincerli. 
L'associazione di una minoranza di giorno in giorno crescente lo può. L'associazione è il metodo 
dell'avvenire. Senz'essa, lo Stato rimarrebbe immobile, incatenato al grado raggiunto di civiltà. 
L'associazione deve essere progressiva nel fine a cui tende, non contraria alle verità conquistate 
per sempre dal consenso universale dell'Umanità e della Nazione. Una associazione che 
s'impiantasse per agevolare il furto dell'altrui proprietà, una associazione che facesse obbligo ai 
suoi membri della poligamia, una associazione che dichiarasse doversi sciogliere la Nazione o 
predicasse lo stabilimento del Dispotismo sarebbe illegale. La Nazione ha diritto di dire ai suoi 
membri: noi non possiamo tollerare che si diffondano in mezzo a noi dottrine violatrici di ciò che 
costituisce la natura umana, la Morale, la Patria. Uscite e stabilite fra voi, al di là dei nostri confini, 
l'associazione che le vostre tendenze vi suggeriscono. 

 
L'associazione deve essere pacifica. Essa non può avere altre armi che l'apostolato della parola deve 
proporsi di persuadere, non di costringere. 
L'associazione deve essere pubblica. Le associazioni segrete, armi di guerra legittima dove non è 
Patria nè Libertà, sono illegali e possono essere sciolte dalla Nazione, quando la Libertà è diritto 
riconosciuto, quando la Patria protegge lo sviluppo e l'inviolabilità del pensiero. Se l'associazione 
deve schiudere la via al Progresso, essa deve essere sottomessa all'esame e al giudizio di tutti. 

 
E finalmente l'Associazione deve rispettare in altrui i diritti che sgorgano dalle condizioni 
essenziali dell'umana natura. Una associazione che violasse, come le corporazioni del medio evo, la 
libertà del lavoro o tendesse direttamente a restringere la libertà di coscienza, potrebbe essere 
respinta, governativamente, dalla Nazione. 

 
Da questi limiti infuori, la libertà d'associazione fra cittadini è sacra, inviolabile, come il progresso 
che ha vita in essa. Ogni Governo che s'attentasse di restringerla tradirebbe la missione sociale: il 
popolo dovrebbe, prima ammonirlo, poi, esaurite le vie pacifiche, rovesciarlo. 
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E sono queste, o miei fratelli, le basi principali sulle quali poggiano i vostri Doveri, le sorgenti 
dalle quali scendono i vostri Diritti. Infinite sono le questioni speciali che possono sorgere nella 
vostra vita civile; ma non è parte di questo lavoro prevederle e aiutarvi a scioglierle. Intento unico 
del mio lavoro era additarvi, come fiaccole sulla via, i principi che devono predominare su tutte e 
nella severa applicazione dei quali troverete sempre modo di scioglierle. E parmi d'averlo fatto. 

 
Vi ho additato Dio come sorgente del Dovere e pegno d'eguaglianza tra gli uomini: - la legge 
morale come sorgente d'ogni legge civile, e base d'ogni vostro giudizio sulla condotta di chi fa le 
leggi: - il popolo, voi, noi, l'universalità dei cittadini che formano la Nazione, come il solo legittimo 
interprete della legge e sorgente d'ogni potere politico. 

 
Vi ho detto che il carattere fondamentale della legge è Progresso: progresso indefinito, continuo 
d'epoca in epoca; progresso in ogni ramo d'attività umana, in ogni manifestazione del pensiero, 
dalla religione fino all'industria, fino alla distribuzione della ricchezza. Vi ho accennato quali sono i 
vostri doveri verso l'Umanità, verso la Patria, verso la Famiglia, verso Voi Stessi. E ho 
desunto quei doveri dalle condizioni che costituiscono la creatura umana e che è obbligo vostro di 
sviluppare. Quelle condizioni, inviolabili in ogni uomo, sono: libertà, educabilità, socialità, capacità, 
necessità di progresso. E da quei caratteri, senza i quali non esiste uomo nè cittadino, ho desunto i 
vostri doveri, i vostri diritti, e le condizioni generali del Governo che voi dovete cercare alla 
Patria. 
Non dimenticate mai quei principi. Vigilate a ciò che non siano violati mai. Incarnateli in voi. 
Sarete liberi e migliorerete. 
Il lavoro ch'io ho impreso per voi sarebbe dunque compiuto, se una tremenda obbiezione non 
sorgesse dalle viscere della società com'è oggi ordinata contro la possibilità di compiere quei 
doveri, d'esercitar quei diritti: l'ineguaglianza dei mezzi. 

 
Per compiere doveri, per esercitare diritti, sono necessari tempo, sviluppo intellettuale, certezza di 
vita fisica. 
Ora, moltissimi fra voi non hanno in oggi questi elementi di progresso. La loro vita è una continua 
incerta battaglia per conquistare i mezzi di sostenere l'esistenza materiale. Non si tratta per essi di 
progredire; si tratta di vivere. 

 
Esiste dunque un vizio radicale, profondo, nella società com'è oggi ordinata. E il mio lavoro 
sarebbe inutile, s'io non definissi quel vizio e non v'additassi la via di correggerlo. 

 
La questione economica sarà dunque soggetto di un'ultima parte del mio lavoro. 
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QUESTIONE ECONOMICA 
 
Molti, troppi fra voi, sono poveri. Per i tre quarti almeno degli uomini che appartengono alla 
classe operaia, agricola o industriale, la vita è una lotta d'ogni giorno per conquistarsi i mezzi 
indispensabili all'esistenza. Essi lavorano con le loro braccia dieci, dodici, talvolta quattordici ore 
della giornata, e da questo assiduo, monotono, penoso lavoro, ritraggono appena il necessario alla 
vita fisica. Insegnare ad essi il dovere di progredire, parlar loro di vita intellettuale e morale, di 
diritti politici, di educazione, è, nell'ordine sociale attuale, una vera ironia. Essi non hanno tempo 
nè mezzi per progredire. Spossati, affranti, pressoché istupiditi da una vita spesa in un cerchio di 
poche operazioni meccaniche, essi v'imparano un muto, impotente, spesso ingiusto rancore contro 
la classe degli uomini, che li impiegano; cercano l'oblio dei dolori presenti e dell'incertezza del 
domani negli stimoli delle forti bevande, e si coricano in luoghi ai quali è meglio adatto il nome di 
ovile che non quello di stanza, per ridestarsi allo stesso esercizio delle forze fisiche. 

È tristissima condizione e bisogna mutarla. 
 
Voi siete uomini, e come tali avete facoltà, non solamente fisiche, ma intellettuali e morali che è 
vostro dovere di sviluppare; dovete essere cittadini, e come tali, dovete esercitare, per il bene di 
tutti, diritti i quali richiedono un certo grado di educazione, una certa somma di tempo. 

 
È chiaro che voi dovete lavorar meno e guadagnare più che oggi non fate. Figli tutti di Dio e 
fratelli in Lui e tra noi, noi siamo chiamati a formare una sola grande famiglia. In questa famiglia 
possono esistere disuguaglianze generate dalle diverse attitudini, dalle diverse capacità, dal diverso 
desiderio di lavoro; ma un principio deve signoreggiarla: "chiunque è disposto a dare, per il bene di 
tutti, ciò ch'egli può di lavoro, deve ottenerne compenso tale che lo renda capace di sviluppare, più 
o meno, la propria vita sotto tutti gli aspetti che la definiscono". 

 
È questo l'"ideale" al quale dobbiamo tutti studiar modo d'avvicinarci più sempre di secolo in 
secolo. Ogni mutamento, ogni rivoluzione che non vi s'accosti di un passo, che non faccia 
corrispondere al progresso "politico" un progresso sociale, che non promuova di un grado il 
miglioramento materiale delle classi più povere, viola il disegno di Dio, si riduce a una guerra di 
fazioni contro fazioni in cerca di una dominazione illegittima, è una menzogna ed un male. 

 
Ma "fino a qual punto" possiamo raggiungere oggi lo scopo? E "come", per quali vie possiamo 
raggiungerlo? Alcuni fra i vostri più timidi amici hanno cercato il rimedio nella "moralità" 
dell'operaio. Fondando casse di risparmio o altre simili istituzioni, hanno detto agli operai: "recate 
qui il vostro soldo; economizzate; astenetevi da ogni eccesso nelle bevande o in altro; emancipatevi 
dalla miseria con le privazioni". 

 
E sono ottimi consigli perché mirano alla moralizzazione dell'operaio, senza la quale tutte le 
riforme riescono inutili. Ma nè sciolgono la questione di miseria intorno alla quale io vi parlo, nè 
tengono conto alcuno del dovere "sociale". Pochissimi tra voi "possono" economizzare quel soldo. 
E quei pochissimi possono, accumulando lentamente, provvedere in parte agli anni della vecchiaia, 
mentre la questione economica deve mirare a provvedere agli anni virili, allo sviluppo, 
all'espansione possibile della vita quando è attiva e potente e può giovare efficacemente al 
progresso della Patria e dell'Umanità. Per ciò che riguarda i beni materiali, la questione sta nel 
come "accrescere" la ricchezza, la produzione; e quei consigli neppure vi accennano. Inoltre, la 
Società che vive del lavoro e chiede, ogniqualvolta è minacciata, tributo di sangue ai figli del 
popolo, ha debiti sacri verso di loro. 

 
Altri, non nemici, ma poco curanti del popolo e del grido di dolore che sorge dalle viscere degli 
uomini del lavoro, paurosi d'ogni innovazione potente, e legati a una scuola detta degli 
"economisti" che combattè con merito e con vantaggio in tutte le battaglie della libertà 
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dell'industria, ma senza por mente alla necessità di "progresso" e di "associazione" inseparabili 
anch'esse dalla natura umana, sostennero e sostengono, come i "filantropi" dei quali or ora parlai, 
che ciascuno può, anche nella condizione di cose attuale, edificare colla propria attività la propria 
indipendenza;  che  ogni  mutamento  nella  costituzione  del  lavoro  riuscirebbe superfluo o 
dannoso; e che la formula "ciascuno per sé, libertà per tutti" è sufficiente a creare a poco a poco un 
equilibrio approssimativo di agi e conforti fra le classi che costituiscono la Società. Libertà di 
traffichi interni, libertà di commercio fra le nazioni, abbassamento progressivo delle tariffe daziarie 
specialmente sulle materie prime, incoraggiamenti dati generalmente alle grandi imprese 
industriali, alla moltiplicazione delle vie di comunicazione, alle macchine che rendono più attiva la 
produzione: questo è quanto, secondo gli "economisti", può farsi dalla Società: ogni suo intervento 
al di là, per essi, sorgente di male. 

 
Se ciò fosse vero, la piaga della miseria sarebbe insanabile; e Dio tolga, o fratelli miei, che io possa 
mai gettare, convinto, come risposta ai vostri patimenti e alle vostre aspirazioni, questa risposta 
disperata, atea, immorale. Dio ha statuito per voi un migliore avvenire che non è quello contenuto 
nei rimedi degli economisti. 

 
Quei rimedi non mirano infatti che ad accrescere possibilmente e per un certo tempo la 
"produzione" della ricchezza, non a farne più equa la "distribuzione". Mentre i "filantropi" 
contemplano unicamente l'"uomo" e si affannano a renderlo più morale senza farsi carico di 
accrescere, per dargli campo a migliorarsi, la ricchezza comune, gli "economisti" non guardano che 
a fecondare le sorgenti della "produzione" senza occuparsi dell'"uomo". Sotto il regime esclusivo di 
libertà ch'essi predicano e che ha più o meno regolato il mondo economico nei tempi a noi più 
vicini, i documenti più innegabili ci mostrano aumento d'attività produttrice e di capitali, non di 
prosperità universalmente diffusa: la miseria delle classi operaie è la stessa di prima. La libertà di 
concorrere per chi nulla possiede, per chi, non potendo risparmiare sulla giornata, non ha di che 
iniziare la concorrenza, è menzogna, com'è menzogna la libertà politica per chi mancando di 
educazione, d'istruzione, di mezzi e di tempo, non può esercitarne i diritti. 

 
L'accrescimento delle facilità dei traffici, i progressi nei modi di comunicazione emanciperebbero a 
poco a poco il lavoro dalla tirannide del commercio, dalla classe intermedia fra la produzione e i 
consumatori; ma non giovano a emanciparlo dalla tirannide del capitale, non danno i mezzi del 
lavoro a chi non li ha. E per difetto di un'equa distribuzione della ricchezza, d' un più giusto riparto 
dei prodotti, d'un aumento progressivo della cifra dei consumatori, il capitale stesso si svia dal suo 
vero scopo economico, s'immobilizza in parte nelle mani dei pochi invece di spandersi tutto nella 
circolazione, si dirige verso la produzione d'oggetti superflui, di lusso, di bisogni fittizi, invece di 
concentrarsi sulla produzione degli oggetti di prima necessità per la vita, o si avventura in 
pericolose e spesso immorali speculazioni. 

 
Oggi il "capitale" - e questa è la piaga della Società economica attuale - è despota del lavoro. Delle 
tre classi che oggi formano, economicamente, la Società – "capitalisti", cioè detentori dei mezzi o 
strumenti del lavoro, terre fattorie, numerario, materie prime - imprenditori, capi-lavoro, 
commercianti, che rappresentano o dovrebbero rappresentare l'intelletto - e operai che 
rappresentano il lavoro manuale - la prima, sola, è padrona del campo, padrona di promuovere, 
indugiare, accelerare, dirigere verso certi fini di lavoro. E la sua parte negli utili del lavoro, nel 
valore della produzione, è comparativamente determinata: la locazione degli strumenti del lavoro 
non varia se non tra limiti noti e ristretti; e il tempo, fino a un certo segno almeno, è suo, non in 
balìa dell'assoluto bisogno. La parte dei secondi è incerta, dipendente dal loro intelletto, dalla loro 
attività, ma segnatamente dalle circostanze, dallo sviluppo maggiore o minore della concorrenza e 
dal rifluire o ritirarsi, in conseguenza d'eventi non calcolabili, dei capitali. 

 
La parte degli ultimi, degli "operai", è il "salario", determinato "anteriormente" al lavoro e senza 
riguardo agli utili maggiori o minori che usciranno dall' impresa; e i limiti fra i quali il salario s'i 
aggira, sono determinati dalla relazione che esiste fra il lavoro offerto e il lavoro richiesto, in altri 
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termini, tra la "popolazione" degli operai ed il "capitale". Ora la prima tendendo all'aumento e ad 
un aumento che supera generalmente, non fosse che di poco, l'aumento del secondo, il salario 
tende, dove altre cause non si interpongano, a scendere. E il tempo non è nelle mani dell'operaio: le 
crisi finanziarie o politiche, la subìta applicazione di nuove macchine ai rami diversi dell'attività 
industriale, le irregolarità nella produzione e il suo frequente soverchio accumularsi in un'unica 
direzione inseparabile da una poco illuminata concorrenza, il riparto ineguale del popolo dei 
lavoranti su certi punti o su certi rami d'attività, e dieci altre cause interrompendo il lavoro, non 
lasciano all'operaio la libera scelta delle sue condizioni. Da un lato sta per lui l'assoluta miseria, 
dall'altro l'accettazione d'ogni patto che gli venga proposto. 

 
Condizione siffatta di cose ha, ripeto, il germe in sé di una piaga che bisogna curare. I rimedi 
preposti dagli economisti sono inefficaci per questo. 
E nondimeno, vi è progresso nella condizione della classe alla quale voi appartenete: progresso 
storico, continuo, che ha superato ben altre difficoltà. Voi foste schiavi, voi foste servi, voi siete in 
oggi "assalariati". Vi emancipaste dalla schiavitù, dal servaggio; perché non vi emancipereste dal 
giogo del salario per diventare produttori liberi, padroni della totalità del valore della produzione 
ch'esce da voi? 

 
Perché tra l'opera vostra e l'opera della Società che ha doveri sacri verso i suoi membri, non si 
compirebbe pacificamente la più grande, la più bella rivoluzione che possa idearsi, quella che, 
dando come base economica al consorzio umano, il lavoro, come base alla proprietà i frutti del 
lavoro, raccoglierebbe, sotto una sola legge d'equilibrio tra la produzione e il consumo, senza 
distinzione di classi, senza predominio tirannico d'uno degli elementi del lavoro sull'altro, tutti i 
figli della stessa madre, la PATRIA? 

 
*** 

 
Il senso del dovere sociale verso gli uomini del lavoro, al quale ho accennato finora, andava, grazie 
soprattutto la predicazione repubblicana, crescendo negli animi e assicurando l'avvenire popolare 
delle rivoluzioni, quando sorsero negli ultimi trent'anni, in Francia segnatamente, alcune scuole 
di uomini buoni generalmente e amici del popolo, ma trascinati da soverchio amore di sistema e da 
vanità individuale, che sotto nome di SOCIALISMO proposero dottrine esclusive, esagerate, 
avverse spesso alla ricchezza già conquistata dall'altre classi ed economicamente impossibili, e 
spaventando la moltitudine dei piccoli borghesi e suscitando diffidenza fra ordine ed ordine di 
cittadini, fecero retrocedere la questione e divisero in due il campo repubblicano. 

 
In Francia, il primo effetto di quella diffidenza e di quel terrore fu il più facile trionfo del colpo di 
Stato. Io non posso esaminare ora con voi ad uno ad uno quei diversi sistemi, che furono chiamati 
San simonismo, Fourierismo, Comunismo, o con altro nome. Fondati quasi tutti sopra idee buone 
in sé e accettate da quanti appartengono alla Fede del Progresso, le guastavano o le cancellavano 
con i mezzi di applicazione che proponevano falsi o tirannici. Ed è necessario ch' io v'accenni 
brevemente in che cosa peccavano, perché le promesse affacciate al popolo da quei sistemi sono 
così splendide che potrebbero facilmente sedurvi e voi correreste rischio, abbracciandole, di 
ritardare un avvenire d'emancipazione infallibile e non lontano. Vero è - e questo dovrebbe bastare 
a svegliare un dubbio potente nell'anime vostre - che quando le circostanze chiamarono al potere 
taluni fra quegli uomini, essi neppure tentarono l’applicazione pratica delle loro dottrine: giganti 
d'audacia nelle loro pagine, retrocessero davanti alla realtà delle cose. 

 
Se esaminando un giorno attentamente quei sistemi, ricorderete le idee fondamentali ch' io sono 
andato finora indicandovi e i caratteri inseparabili dalla natura umana, voi troverete ch'essi 
violano tutti la Legge del Progresso, il modo con cui questo si compie nell'umanità, e o l'una o 
l'altra delle facoltà che costituiscono l’Uomo. 

 
Il Progresso si compie per legge che nessuna potenza umana può rompere, grado a grado, con lo 
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sviluppo, con la modificazione perpetua degli elementi che manifestano l'attività della vita. Gli 
uomini hanno spesso, in certe epoche, in certi paesi, e sotto l’influenza di certi pregiudizi e di certi 
errori, dato il nome di elementi, di condizioni della vita sociale, a cose che non hanno radice nella 
natura, ma solamente nelle abitudini convenzionali d'una società traviata, e che dopo quell'epoca o 
al di là dei limiti di quei paesi, spariscono. 

 
Ma voi potete scoprire quali veramente siano gli elementi inseparabili dall'umana natura, 
interrogando, come altrove vi dissi, gli istinti dell'anime vostre e verificando nella tradizione di 
tutti i tempi, di tutti i paesi, se quei vostri istinti siano stati sempre gli istinti dell'Umanità. E quelli 
che una voce congenita in voi (e la grande voce dell'Umanità) vi additano come elementi costitutivi 
della vita, devono essere modificati, sviluppati sempre d'epoca in epoca, ma non possono essere 
aboliti mai. 

 
Tra questi elementi della vita umana, oltre la Religione, la Libertà, l'Associazione ed altri 
accennati nel corso di questo lavoro, è pure la Proprietà. Il principio, l'origine della Proprietà, sta 
nella natura umana e rappresenta la necessità della vita materiale dell'individuo ch'egli ha dovere di 
mantenere. Come, per mezzo della religione, della scienza, della libertà, l'individuo è chiamato a 
trasformare, a migliorare, a padroneggiare il mondo morale ed intellettuale, egli è pure chiamato a 
trasformare, a migliorare, a padroneggiare, per mezzo del lavoro materiale, il mondo fisico. E la 
proprietà è il segno, la rappresentazione del compimento di quella missione, della quantità di 
lavoro con il quale l'individuo, ha trasformato, sviluppato, accresciuto le forze produttrici della 
natura. 

 
La proprietà è dunque eterna nel suo principio, e voi la trovate esistente e protetta attraverso tutta 
quanta l'esistenza dell'Umanità. Ma i modi coi quali la proprietà si governa sono mutabili, destinati 
a subire, come tutte l'altre manifestazioni della vita umana, la legge del Progresso. Quelli che, 
trovando la proprietà costituita in un certo modo, dichiarano quel modo inviolabile e combattono 
quanti intendono trasformarlo, negano dunque il Progresso: basta aprire due volumi di storia 
appartenente a due epoche diverse per trovarvi un cambiamento nella costituzione della Proprietà. 
E quelli che trovandola, in una certa epoca, mal costituita, dichiarano che bisogna abolirla, 
cancellarla dalla società, negano un elemento dell'umana natura, e se potessero mai riuscire, 
ritarderebbero il Progresso, mutilando la Vita: la proprietà riapparirebbe inevitabilmente poco 
tempo dopo, e probabilmente sotto la forma che aveva al tempo della sua abolizione. 

 
La proprietà è in oggi mal costituita, perché l'origine del riparto attuale sta generalmente nella 
conquista, nella violenza con la quale, in tempi lontani da noi, certi popoli e certe classi invadenti 
s'impossessarono delle terre e dei frutti di un lavoro non compiuto da essi. 

 
La proprietà è mal costituita, perché le basi del riparto dei frutti d'un lavoro compiuto dal 
proprietario e dall'operaio, non sono fondate sopra una giusta eguaglianza proporzionata al lavoro 
stesso. 

 
La proprietà è mal costituita, perché conferendo a chi l’ha diritti politici e legislativi che mancano 
all'operaio, tende ad esser monopolio di pochi e inaccessibile ai più. 

 
La proprietà è mal costituita, perché il sistema delle tasse è mal costituito, e tende a mantenere un 
privilegio di ricchezza nel proprietario, aggravando le classi povere e togliendo loro ogni 
possibilità di risparmio. 

 
Ma se, invece di correggere vizi e modificare lentamente la costituzione della Proprietà, voi voleste 
abolirla, sopprimereste una sorgente di ricchezza, di emulazione, di attività, e somigliereste al 
selvaggio che per cogliere il frutto troncava l'albero. 

 
Non bisogna abolire la proprietà perché oggi è di "pochi"; bisogna aprire la via perché i "molti" 
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possano acquistarla. Bisogna richiamarla al principio che la renda legittima, facendo sì che il lavoro 
solo possa produrla. Bisogna avviare la società verso basi più eque di rimunerazione tra il 
proprietario o capitalista e l'operaio. Bisogna mutare il sistema delle tasse, tanto che non 
colpiscano la somma necessaria alla vita e lascino al popolano facoltà di economie produttive a 
poco a poco di proprietà. 
 
E perché ciò avvenga, bisogna sopprimere i privilegi politici concessi alla proprietà, e far sì che 
tutti contribuiscano all'opera legislativa. 
Ora tutte queste cose sono possibili e giuste. Educandovi, ordinandovi a chiederle con insistenza, 
poi a volerle, potreste ottenerle; mentre cercando l'abolizione della proprietà, cerchereste una 
impossibilità, fareste un'ingiustizia verso chi l'ha conquistata con il proprio lavoro, e diminuireste 
la produzione invece di accrescerla. 

 
*** 

 
L'abolizione della proprietà individuale nondimeno è il rimedio proposto da parecchi tra i sistemi 
socialisti dei quali vi parlo, e segnatamente del comunismo. Altri vanno oltre; e trovando il 
concetto religioso, il concetto governativo, il concetto di patria falsati dagli errori religiosi, dagli 
uomini del privilegio e dall'egoismo delle dinastie, chiedono l'abolizione d'ogni religione, d'ogni 
governo, d'ogni nazionalità. Questo è procedere di fanciulli o di barbari. Perché, in nome delle 
malattie generate da un'aria corrotta, non tenterebbero la soppressione d'ogni gas respirabile? 
L' idea di chi vorrebbe, in nome della libertà, fondare l'anarchia e cancellare la società per non 
lasciare che l’individuo con i suoi diritti, non ha bisogno, con voi, di confutazioni da me; tutto il 
mio lavoro combatte quel sogno colpevole che rinnega progresso, doveri, fratellanza umana, 
solidarietà di nazioni, ogni cosa che voi ed io veneriamo. Ma il disegno di quei che, limitandosi alla 
questione economica, chiedono l'abolizione della proprietà individuale e l'ordinamento del 
comunismo, tocca l'estremo opposto, nega l’individuo, nega la libertà, chiude la via al progresso e 
"impietra", per così dire, la società. 
 
La formula generale del comunismo è la seguente: la proprietà d'ogni cosa che produce, terre, 
capitali, mobili, strumenti di lavoro, sia concentrata nello Stato; lo Stato assegni la sua parte di 
lavoro a ciascuno; lo Stato assegni a ciascuno una retribuzione, secondo alcuni, con assoluta 
eguaglianza, secondo altri, a seconda dei suoi bisogni. Questa, se mai fosse possibile, sarebbe vita di 
castori, non di uomini. 
 
La libertà, la dignità, la coscienza dell'individuo spariscono in un ordinamento di macchine 
produttrici. La vita fisica può esservi soddisfatta: la vita morale, la vita intellettuale sono 
cancellate, e con esse l'emulazione, la libera scelta del lavoro, la libera associazione, gli stimoli a 
produrre, le gioie della proprietà, che sono tutte ragioni che inducono a progredire. La famiglia 
umana è, in quel sistema, un armento al quale basta essere condotto ad una sufficiente pastura. Chi 
tra voi vorrebbe rassegnarsi a programma siffatto? 
 
L'eguaglianza è conquistata, dicono. Quale? L'eguaglianza nella distribuzione del lavoro? È 
impossibile. I lavori sono di natura diversa, non calcolabili sulla durata o sulla natura di lavoro 
compiuto in un'ora, ma sulla difficoltà, sulla minore o maggiore sgradevolezza del lavoro, per il 
dispendio di vitalità che trascina con sé, sull'utile conferito da esso alla società. Come calcolare 
l'eguaglianza di un'ora di lavoro passata in una miniera, o nel purificare l'acqua corrotta di una 
palude con un'ora passata in un filatoio? La impossibilità di siffatto calcolo è tale che ha suggerito a 
taluno tra i fondatori di sistemi l’idea di far che ciascuno debba compiere un certo ammontare di 
lavoro in ogni ramo di utile attività: rimedio assurdo che renderebbe impossibile la bontà dei 
prodotti senza giungere a sopprimere l'ineguaglianza tra il debole ed il robusto, tra il capace e il 
lento, nell' intelletto, tra l'uomo di temperamento linfatico e l'uomo di temperamento nervoso. Il 
lavoro può essere facile e gradito all'uno è grave e difficile all'altro. 
L'eguaglianza nel riparto dei prodotti? È impossibile. O l'eguaglianza sarebbe assoluta e 
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costituirebbe una immensa ingiustizia, non distinguendo tra i bisogni diversi, risultato 
dell'organismo, né tra le forze e le capacità acquistate per un senso di dovere e le forze e le capacità 
ricevute, senza merito alcuno, dalla natura. O la eguaglianza sarebbe relativa e calcolata sui 
bisogni diversi; e non tenendo conto della produzione individuale, violerebbe i diritti di proprietà 
che il lavorante deve avere per i frutti del suo lavoro. 

 
Poi, chi sarebbe arbitro di decidere intorno ai bisogni d'ogni individuo? Lo Stato? 

 
Operai, fratelli miei, siete voi disposti ad accettare una gerarchia di capi padroni della proprietà 
comune, padroni dello spirito per mezzo di una educazione esclusiva, padroni dei corpi per mezzo 
della determinazione dell'opera, delle capacità, dei bisogni? Non è questo il rinnovamento 
dell'antica schiavitù? Non sarebbero quei capi trascinati dalla teoria d'interesse che 
rappresenterebbero, e sedotti dall'immenso potere concentrato nelle loro mani, fondatori della 
dittatura ereditaria delle antiche caste? 
 
No; il Comunismo non conquista l'eguaglianza fra gli uomini del lavoro: non aumenta la 
produzione - che è la grande necessità dell'oggi - perché fatta sicura la vita, la natura umana, come 
s'incontra nei più, è soddisfatta, e l’incentivo a un accrescimento di produzione da diffondersi su 
tutti i membri della società diventa sì piccolo che non basta a scuotere la facoltà; non migliora i 
prodotti; non conforta al progresso nelle invenzioni, non sarà mai aiutata dalla incerta, ignara 
direzione collettiva dell'ordinamento. Ai mali che affaticano i figli del popolo, il Comunismo non ha 
che un rimedio per proteggerli dalla fame. Ora non può farsi questo, non può assicurarsi il diritto 
alla vita ed al lavoro dell'operaio, senza sovvertire tutto quanto l'ordine sociale, senza isterilire la 
produzione, senza inceppare il progresso, senza cancellare la libertà dell'individuo, e incatenarlo in 
un ordinamento soldatesco, tirannico? 

 
*** 

 
Il rimedio alle vostre condizioni non può trovarsi in organizzazioni generali, arbitrarie, 
architettate di sana pianta da uno o altro intelletto, contraddicenti alle basi universali adottate nel 
vivere civile e impiantate immediatamente per via di decreti. Noi non siamo quaggiù per 
"creare" l'umanità, ma per "continuarla": possiamo e dobbiamo modificarne, ordinarne meglio gli 
elementi costitutivi, non possiamo sopprimerli. L'umanità è e sarà sempre ribelle a disegni siffatti. 
Il tempo che voi spendereste intorno a quelle illusioni, sarebbe dunque tempo perduto. 

 
Non può trovarsi in aumenti di salari "imposti" dall'autorità governativa, senz'altri cambiamenti 
che aumentino i capitali: l'aumento delle spese di salari, cioè l'aumento delle spese di produzione, 
trascinerebbe il rincaro dei prodotti, quindi la diminuzione del consumo e quella quindi del lavoro 
per gli operai. 

 
Non può trovarsi in cosa alcuna che cancelli la "libertà", consacrazione e stimolo del lavoro; né in 
cosa alcuna che diminuisca i capitali, strumenti del lavoro e della produzione. 

 
Il rimedio alle vostre condizioni è "l'unione del capitale e del lavoro nelle stesse mani". 
Quando la società non conoscerà distinzione fuorché di produttori e consumatori o meglio quando 
ogni uomo sarà produttore e consumatore - quando i frutti del lavoro, invece di ripartirsi tra quelle 
serie d' intermediari che, cominciando dal capitalista e scendendo sino al venditore al minuto, 
accresce sovente del cinquanta per cento il prezzo dei prodotti, rimarranno interi al lavoro - le 
cagioni permanenti di miseria spariranno per voi. Il vostro avvenire è nella vostra emancipazione 
dalle esigenze di un capitale arbitro oggi di una produzione alla quale rimane straniero. 
Il vostro avvenire "materiale e morale". Guardatevi intorno. Ovunque voi trovate il capitale e il 
lavoro riuniti nelle stesse mani - ovunque i frutti del lavoro sono, non fosse altro, ripartiti fra 
quanti lavorano, in ragione del loro aumento, in ragione dei loro benefizi dell'opera collettiva - voi 
trovate diminuzione di miseria e a un tempo aumento di moralità. Nel Cantone di Zurigo, nell' 
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Engadina, in molte altre parti di Svizzera dove il contadino è proprietario, e terra, capitale, lavoro, 
sono congiunti in un solo individuo - in Norvegia, nelle Fiandre, nella Frisia Orientale, 
nell'Holstein, nel Palatinato Germano, nel Belgio, nell'Isola di Guernesey sulle coste inglesi - è 
visibile una prosperità comparativamente superiore a quella di tutte l'altre parti d'Europa dove 
manca al coltivatore la proprietà della terra. Una razza d'agricoltori popola quelle contrade note 
per onestà, dignità, indipendenza e modi schiettamente leali. Le abitudini dei lavoranti nelle 
miniere di Cornwall in Inghilterra come quelle dei navigatori Americani che trafficano con la 
China e sono addetti alla pesca delle balene, fra i quali è in vigore la partecipazione agli utili 
dell'impresa, sono riconosciute, da documenti ufficiali, migliori che non quelle dei lavoranti 
sottomessi unicamente alla legge del salario predeterminato. 

 
"Il lavoro associato, il riparto dei frutti del lavoro, ossia del ricavato dalla vendita dei prodotti, tra i 
lavoranti in proporzione del lavoro compiuto e del valore di quel lavoro": è questo il futuro sociale. 
In questo sta il segreto della vostra emancipazione. Foste "schiavi" un tempo: poi "servi": poi 
"assalariati": sarete fra non molto, purché lo vogliate, liberi produttori e fratelli nell'associazione.  
Associazione libera, volontaria, ordinata su certe basi, da voi medesimi, tra uomini che si 
conoscono e si stimano l'un l'altro, non forzata, non imposta dall'autorità governativa, non 
ordinata senza riguardo ad affetti e vincoli individuali, tra uomini considerati non come esseri 
liberi e spontanei, ma come cifre e macchine produttrici. 

 
Associazione amministrata con fratellanza repubblicana da vostri delegati e dalla quale potrete, 
volendo, ritirarvi, non soggiacente al dispotismo dello Stato e di una gerarchia costituita 
arbitrariamente e ignara dei vostri bisogni e delle vostre attitudini. 

 
Associazione di "nuclei" formati a seconda delle vostre tendenze, non come vorrebbero gli autori 
dei sistemi che io vi accennai, di "tutti" gli uomini appartenenti a un dato ramo d'attività 
industriale o agricola. 

 
Il concentramento di "tutti" gli individui addetti, nello Stato o anche in una sola città, ad un'arte in 
una sola società produttrice, ricondurrebbe l'antico tirannico monopolio delle Corporazioni, 
renderebbe i produttori arbitri dei prezzi a danno dei consumatori, darebbe forma legale 
all'oppressione delle minoranze; esilierebbe l'operaio malcontento da ogni possibilità di lavoro; e 
sopprimerebbe ogni necessità di progresso spegnendo ogni rivalità di lavoro, ogni stimolo alle 
invenzioni. 

 
L'Associazione tentata timidamente e in circostanze sfavorevoli in Francia negli ultimi venti anni, 
poi in Inghilterra e nel Belgio, e coronata di successo dovunque fu tentata con fermo volere e 
spirito di sacrificio, contiene il segreto di tutta una trasformazione sociale che dovrebbe, in virtù 
delle vostre tradizioni e dell'iniziativa di progresso sociale che fu sempre in voi, compiersi in Italia. 
E questa trasformazione, emancipandovi dalla schiavitù del salario, ravviverebbe a un tempo, a pro 
di tutte le classi, la produzione e migliorerebbe lo stato economico del paese. 

 
Oggi il capitalista tende generalmente a guadagnare quanto più può per ritrarsi dall'arena del 
lavoro; sotto l'ordinamento dell'associazione, voi non tendereste che ad accertare la continuità del 
lavoro, cioè della produzione. Oggi, il capo, direttore dei lavori, fatto tale non da una speciale 
attitudine ma dal suo trovarsi fornito di capitali, è spesso improvvido, avventato, incapace; una 
associazione, diretta da delegati, non vigilata da tutti i suoi membri, non correrebbe rischi simili. 
Oggi, il lavoro è spesso diretto verso la produzione d'oggetti superflui, non necessari grazie 
l'ineguaglianza capricciosa e ingiusta delle retribuzioni, i lavoranti abbondano in un ramo di 
attività e fanno difetto in un altro; l'operaio, limitato a una mercede determinata, non ha motivo 
per consacrare all'opera sua tutto lo zelo del quale è capace, tutta l'attività con la quale si potrebbe 
moltiplicare o migliorare i prodotti. E l'associazione porrebbe evidentemente rimedio a queste e ad 
altre cagioni di perturbazione o d'inferiorità nella produzione. 
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Libertà di ritrarsi, senza nuocere all'associazione - eguaglianza dei soci nell'elezione di 
amministratori a tempo o meglio soggetti a revoca - ammissione, posteriormente alla fondazione, 
senza esigenza di capitale da versarsi e costituzione d'un prelevamento, a pro del fondo comune, 
sui benefizi dei primi tempi - indivisibilità, perpetuità del capitale collettivo - retribuzione per tutti 
eguale alle necessità della vita - riparto degli utili a seconda della quantità e della qualità del lavoro 
di ciascuno 
- sono queste le basi generali che voi, se volete far opera di sacrificio e di avvenire per l'elemento al 
quale appartenete, dovrete dare alle vostre associazioni. (Quando Mazzini parla di associazioni, 
intende delle "Cooperative". Nella storia dell’Italia unita, fino al fascismo, la cooperazione 
rappresentò uno dei fenomeni sociali più significativi, sia come fattore essenziale di aggregazione 
di produttori, di lavoratori e di masse di consumatori, sia come forza di partecipazione 
democratica, tanto più rilevante quanto più ristretta era la base del consenso allo stato 
monarchico, sia come strumento di mobilità socioeconomica, attraverso forme peculiari di impresa 
e, in generale, di intervento sul mercato. La cooperazione fu dunque figlia della modernità, e si 
venne configurando come originale forma di reperimento collettivo di beni e servizi altrimenti 
conseguibili a un costo economico e sociale più elevato. Nda) 

 
Ciascuna di queste basi, quella segnatamente che riguarda la perpetuità del capitale collettivo, 
vincolo e pegno d'emancipazione tra voi e la generazione futura, meriterebbe un capitolo. Ma un 
lavoro speciale sulle associazioni operaie non entra nell'economia del presente scritto. Forse, se 
Dio mi presta ancora qualche anno di vita, io lo farò separatamente e con amore per voi. Intanto, 
abbiate certezza che l'indicazione di quelle norme è in me frutto d'esame meditato e severo e merita 
attenta considerazione da voi. 

 
Ma il capitale? Il capitale primo con il quale potrà iniziarsi l'associazione? Da dove ritirarlo? 

 
È grave questione; né io posso qui trattarla come vorrei. Ma vi accennerò sommariamente il 
dovere vostro e l'altrui. 

 
La prima sorgente di quel capitale sta in voi, nelle vostre economie, nel vostro spirito di sacrificio. 
Io so la condizione dei più tra voi; pur non manca a taluni la possibilità, per ventura di lavoro non 
interrotto o meglio retribuito, di raccogliere, economizzando, fra diciotto o venti, la piccola somma 
che vi basterebbe a iniziare il lavoro per vostro conto. E dovrebbe sostenervi in questa economia la 
coscienza di compiere un solenne dovere e di meritare l'emancipazione invocata. Potrei citarvi 
associazioni industriali, ora potenti di mezzi, che si iniziarono qui in Inghilterra con il versamento 
di un soldo per giorno da un certo numero d'operai. Potrei ripetervi parecchie storie di sacrifici 
eroicamente durati in Francia ed altrove da nuclei d'operai, oggi possessori di capitali 
considerevoli, simili a quella stilla quale troverete alcuni particolari in calce a questo volumetto. 
Non v'è quasi difficoltà che una volontà ferma mantenuta dalla coscienza di fare il bene, non superi. 
Voi potete contribuire coi vostri risparmi e dare al piccolo fondo primitivo un aiuto in danaro o un 
po' di materiale o un qualche strumento da lavoro. Potete, grazie a una condotta che frutti stima, 
raccogliere piccoli prestiti da parenti o compagni, i quali diventerebbero semplicemente azionisti 
nell'associazione e non riceverebbero l'ammontare del loro prestito che sugli utili dell'impresa. Per 
molte delle vostre industrie, nelle quali il prezzo delle materie prime è tenue, il capitale richiesto 
per iniziare il lavoro indipendente è piccola cosa. Lo avrete, volendo. E sarà meglio per voi se la 
formazione di quel piccolo capitale sarà tutta vostra, frutto del sudore della vostra fronte o del 
credito che avrete, operando bene, acquistato. Come le Nazioni serbano meglio la libertà che 
conquistarono con il loro sangue, le vostre associazioni troveranno migliore e più prudente 
profitto dal capitale raccolto nella veglia e nell'economia che non da quello elargito d'altra 
sorgente. È legge di cose. Le Associazioni Operaie che, in Parigi, nel 1848, ebbero, al loro fondarsi, 
sovvenzioni governative, prosperarono assai meno di quelle che formarono il capitale primitivo 
con il personale sacrificio. 

 
Ma perché io, amandovi davvero e non adulando servilmente a debolezze che sono o possono 
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sorgere in voi, vi consiglio il sacrificio, non scema il dovere in altrui. Gli uomini che le circostanze 
hanno fornito di ricchezze, dovrebbero intenderlo: dovrebbero intendere che la vostra 
emancipazione è parte d'un disegno di Provvidenza, e che si compirà inevitabilmente o con essi o 
contro essi. Parecchi tra quelli uomini, e segnatamente gli uomini di fede repubblicana, intendono 
questo fin d'ora; e fra essi, se darete loro prove di volontà e d'onesto intelletto, troverete aiuti all' 
impresa. Essi potranno - e lo faranno appena s'avvedranno che la tendenza all'associazione è, non 
capriccio d'un'ora, ma fede di maggioranza tra voi - spianarvi le vie del credito sia con 
anticipazioni, sia fondando Banchi che accreditino il lavoro futuro, la forza collettiva degli operai, 
sia ammettendovi a partecipazione nei benefizi delle loro imprese, stadio intermedio fra il presente 
e l'avvenire, dal quale raccogliereste probabilmente il piccolo capitale che occorre all'associazione 
indipendente. Nel Belgio più che altrove esistono già, sotto nome di Banchi d'anticipazione o di 
Banchi del popolo, istituzioni siffatte. (In Italia nasceranno le Banche Popolari, quella Cattoliche, i 
Monti, ecc., Nda). Nella Scozia è dato da parecchi Banchi credito a ogni uomo di nota probità che 
impegni l'onore e presenti mallevadore un altro individuo d'onestà egualmente specchiata. E 
l'ammissione degli operai alla partecipazione negli utili è norma adottata con singolare successo da 
parecchi imprenditori. 

 
 
 
 

CONCLUSIONE 
 
Ma lo Stato, il Governo - istituzione legittima soltanto quando è fondata sopra una missione di 
educazione e di progresso oggi ancora fraintesa - ha debito solenne verso voi che potrà facilmente 
compiere se sarà un giorno Governo Nazionale davvero, Governo di Popolo libero ed Uno. Una 
vasta serie di aiuti potrà scendere allora dal Governo al Popolo che risolverebbe il problema 
sociale senza spogliazioni, senza violenze, senza manomettere la ricchezza acquistata 
anteriormente dai cittadini, senza suscitare quell'antagonismo tra classe e classe che è ingiusto, 
immorale, fatale alla Nazione e che ritarda oggi visibilmente il progresso. 

 
E aiuti potenti sarebbero: 

 

* L' influenza morale esercitata a pro delle associazioni con l'approvazione manifestata 
pubblicamente dagli agenti governativi, con la frequente discussione sul loro principio 
fondamentale nell'Assemblea, con la legalizzazione data a tutte le Associazioni volontarie 
costituite sulle basi accennate più sopra; 

* Miglioramenti nelle vie di comunicazione e abolizione di quanto inceppa ora il trasporto dei 
prodotti; 

* Istituzione di magazzini o luoghi di deposito pubblici, dai quali, accertato il valore 
approssimativo delle merci consegnate, si rilascerebbe alle Associazioni un documento o buono 
simile a un biglietto bancario, ammesso alla circolazione e allo sconto, tanto da render capace 
l'associazione di poter continuare nei suoi lavori e di non essere strozzata dalla necessità di una 
vendita immediata e a ogni patto; 

* Concessione dei lavori che bisognano allo Stato, data eguaglianza di patti, alle Associazioni; 

* Semplificazione delle forme giudiziarie, oggi rovinose e spesso inaccessibili al povero; 

* Facilità legislative date alla mobilizzazione della proprietà fondiaria; 

* Mutamento radicale nel sistema dei tributi pubblici; 

* Sostituzione di un solo tributo sul reddito all'attuale, complesso, dispendioso sistema di tributi 
diretti e indiretti; e sanzione data al principio che la vita è sacra - che, senza vita, non essendo 
possibile lavoro né progresso né compimento di doveri, il tributo non può cominciare che dove il 
reddito supera la cifra di danaro necessaria alla vita. 
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Ma vi è di più. L'incameramento o appropriazione dei possedimenti ecclesiastici - atto che ora non 
giova discutere ma che è inevitabile ogni qualvolta la Nazione si assuma una missione d'educazione 
e di progresso collettivo - porrà nelle mani dello Stato una somma di ricchezza più vasta che altri 
non pensa. 

 
Or ponete che a questa s'aggiunga il valore rappresentato dalle terre, dissodabili e fertilissime, 
tuttavia incolte - il valore rappresentato dagli utili delle vie ferrate e d'altre pubbliche imprese la 
cui amministrazione dovrà concentrarsi nello Stato - il valore rappresentato dalle proprietà 
territoriali appartenenti ai Comuni (Quelle proprietà appartengono legalmente ai Comuni, 
moralmente ai bisognosi del Comune. Non si tratta di rapirle ai Comuni, ma di consacrarle ai 
poveri d'ogni Comune, facendo d'esse sotto l'alta direzione dei Consigli elettivi Comunali, il 
capitale inalienabile delle Associazioni agricole) - il valore rappresentato dalle successioni 
collaterali che al di là del quarto grado dovrebbero ricader nello Stato - ed altri, che è inutile 
enumerare. Ponete che di tutto questo immenso cumulo di ricchezza si formi un FONDO 
NAZIONALE, consacrato al progresso intellettuale ed economico di tutto quanto il paese. Perché 
una parte considerevole di quel fondo non si trasformerebbe, colle precauzioni richieste a 
impedirne lo sperpero, in un fondo di credito da distribuirsi, con un interesse dell'uno e mezzo o 
del due per cento, alle associazioni volontarie operaie, costituite sulle norme indicate più sopra e 
che porgerebbero sicurezza di moralità e di capacità Quel capitale dovrebbe esser sacro al lavoro 
dell'avvenire e non di una sola generazione. Ma la vasta scala delle operazioni assicurerebbe 
compenso alle perdite di tempo in tempo inevitabili. 

 
La distribuzione di quel credito dovrebbe farsi, non dal Governo né da un Banco Nazionale 
Centrale; ma, invigilante il Potere Nazionale, da Banchi locali amministrati da Consigli Comunali 
elettivi. 
Senza sottrarre alla ricchezza attuale delle varie classi, senza attribuire a una sola il ricavato dei 
tributi che, chiesti a tutti i cittadini, deve erogarsi a benefizio di tutti, l' insieme degli atti qui 
suggeriti, diffondendo il credito per ogni dove, accrescendo e migliorando la produzione, 
costringendo l'interesse del danaro a scemare gradatamente, affidando il progresso e la continuità 
del lavoro allo zelo e all'utilità di tutti i produttori, sostituirebbe a una cifra di ricchezza, 
concentrata in poche mani e imperfettamente diretta, la nazione ricca, maneggiatrice della propria 
produzione e del proprio consumo. 

 
*** 

 
Ed è questo, Operai Italiani, il vostro avvenire. Voi potete affrettarlo. Conquistate la Patria. 
Conquistatele un Governo popolare che ne rappresenti la vita collettiva, la missione, il concetto. 
Ordinatevi tra voi in una vasta universale Lega di Popolo, tanto che la vostra voce sia voce di 
milioni e non di pochi individui. Avete il Vero e la Giustizia per voi; la Nazione v'ascolterà. 
Ma badate, e credete alla parola d'un uomo che studia da trenta anni l'andamento delle cose in 
Europa e ha veduto fallire a buon porto, per immoralità di uomini, le più sante ed utili imprese. 
Non riuscirete se non migliorando. Non conquisterete l'esercizio del vostro diritto se non 
meritandolo, con il sacrificio, con l'attività, con l'amore. Cercando in nome d'un dovere compiuto o 
da compiersi, otterrete: cercando in nome dell'egoismo, in nome di non so quale diritto al 
benessere che gli uomini del materialismo v' insegnano, non otterrete se non trionfi d'un'ora 
seguiti da delusioni tremende. Quei che vi parlano in nome del benessere della felicità materiale, vi 
tradiranno. Cercano essi pure il loro benessere: s'affratelleranno con voi, come con un elemento di 
forza, finché avranno ostacoli da superare per conquistarlo; appena, mercè vostra, l'avranno, vi 
abbandoneranno per godere tranquillamente della loro conquista. È la storia dell'ultimo secolo. 

 
E il nome di questo mezzo secolo è materialismo. 

 
Storia di dolore e di sangue. Io li ho veduti gli uomini che negavano Dio, religione, virtù di dovere 
e di sacrificio, e parlavano in nome del diritto alla felicità, al godimento, lottare audaci, con le 
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parole di popolo e libertà sulle labbra, e frammischiarsi a noi uomini della nuova fede, che 
imprudenti li accoglievamo nelle nostre file. Quando si aprì ad essi, con una vittoria o con una 
transazione codarda, la via di godere, disertarono e ci furono nemici acerbi il dì dopo. Pochi anni di 
pericoli, di persecuzioni durate erano stati sufficienti a stancarli. Perché, senza coscienza di una 
Legge di dovere, senza fede in una missione imposta all'uomo da un Potere supremo su tutti, 
avrebbero essi persistito nel sacrificio sino all'ultimo della vita? E vidi, con più profondo dolore, i 
figli del popolo educati da quegli uomini, da quei filosofi, al materialismo, tradire la loro missione, 
tradire l'avvenire, tradire la loro Patria e se stessi, dietro alla stolta immorale speranza che 
troverebbero forse il benessere materiale nei capricci e negli interessi della tirannide. 
Vidi gli operai di Francia rimanere spettatori indifferenti del 2 dicembre, perché tutte le questioni 
s'erano ridotte per essi a una questione di prosperità materiale e s'illudevano a credere che le 
promesse sparse ad arte fra loro, da chi aveva spento la libertà della patria, avrebbero forse potuto 
diventar fatti. Oggi lamentano perduta la libertà senza aver conquistato il benessere. No; senza 
Dio, senza coscienza di legge, senza moralità, senza potenza di sacrificio, perduti dietro a uomini 
che non hanno né fede, né culto del vero, né vita d'apostoli, né cosa alcuna fuorché la vanità dei 
loro sistemi, io lo dico con profondo convincimento, non riuscirete. Avrete sommosse, non la vera, 
la grande Rivoluzione che voi ed io invochiamo. Quella Rivoluzione, se non è una illusione 
d'egoisti spronati dalla vendetta, è un'opera religiosa. 

 
Migliorate voi stessi ed altrui: è questo il primo intento ed è la suprema speranza di ogni riforma, 
di ogni mutamento sociale. Non si cambiano le sorti dell'uomo, rintonacando, abbellendo la casa 
ov'egli abita; dove non respira un'anima d'uomo ma un corpo di schiavo, tutte le riforme sono 
inutili; la casa riabbellita, addobbata con lusso è sepolcro imbiancato, e non altro. Voi non 
indurrete mai la Società alla quale appartenete a sostituire il sistema d'associazione a quello del 
salario, se non provandole che l'associazione sarà tra voi strumento di produzione migliorata e di 
prosperità collettiva. E non proverete questo, se non mostrandovi capaci di fondare e mantenere 
l'associazione con l'onestà di sacrificio, con l'affetto al lavoro. Per progredire, vi conviene 
mostrarvi capaci di progredire. 

 
Tre cose sono sacre: la Tradizione, il Progresso, l'Associazione. "Io credo" - scrissi queste cose 
venti anni addietro - " nella immensa voce di Dio che i secoli mi rimandano attraverso la 
tradizione universale dell' Umanità; ed essa mi dice che la Famiglia, la Nazione, l’Umanità sono le 
tre sfere dentro le quali l'individuo umano deve lavorare al fine comune, al perfezionamento morale 
di se stesso e d'altrui, o meglio di se stesso attraverso gli altri e per gli altri: essa mi dice che la 
proprietà è destinata a manifestare l'attività materiale dell'individuo, la parte ch'egli ha nella 
trasformazione del mondo fisico, come il diritto di voto deve manifestare la parte ch'egli ha 
nell'amministrazione del mondo politico; essa mi dice che appunto dall'uso più o meno buono di 
questi diritti, in quelle sfere d'attività, dipende davanti a Dio e agli uomini il merito o demerito 
degli individui; essa mi dice che tutte queste cose, elementi della natura umana, si trasformarono, 
si modificarono continuamente ravvicinandosi all'ideale del quale abbiamo nell'anima il 
presentimento, ma non possono essere distrutte mai; e che i sogni di comunismo, d'abolizione, di 
confusione dell'individuo nell' insieme sociale, non furono mai che passeggeri accidenti nella vita 
del genere umano, visibili in ogni grande crisi intellettuale e morale, ma incapaci di realtà se non 
sopra una scala minima come i Conventi Cristiani. Credo nell' eterno progresso della vita nella 
creatura di Dio, nel progresso del Pensiero e dell'Azione, non solamente nell'uomo del passato ma 
nell'uomo dell'avvenire; credo che importi non tanto di determinare la forma del progresso futuro 
quanto di aprire, con una educazione veramente religiosa, le vie d'ogni progresso agli uomini e di 
renderli capaci di compierlo; e credo che non si fa l'uomo migliore, più autorevole, più nobile, più 
divino - ciò che è il nostro fine sulla terra - colmandolo di godimenti felici, proponendogli a scopo 
della vita quella ironia che ha nome "felicità". Credo nell'Associazione come nel solo mezzo che noi 
possediamo di compiere il Progresso, non solamente perché essa moltiplica l'azione delle forze 
produttrici, ma perché essa ravvicina tutte le diverse manifestazioni dell'anima umana e fa sì che la 
vita dell'individuo abbia comunione con la vita collettiva; e so che l'associazione non può essere 
feconda se non esistendo fra individui liberi, fra nazioni libere, capaci di coscienza della loro 
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missione. Credo che l'uomo deve mangiare e vivere e non avere tutte le ore dell'esistenza assorbite 
da un lavoro materiale per aver campo di sviluppare le facoltà superiori che sono in lui; ma tendo 
l'orecchio con terrore alle voci che dicono agli uomini "nutrirsi è lo scopo vostro: godere è il vostro 
diritto", perché io so che quella parola non può creare se non egoisti, e fu in Francia, ed altrove, e 
comincia ad essere purtroppo in Italia, la condanna d'ogni nobile idea, d'ogni martirio, d'ogni 
pegno di futura grandezza. "Ciò che toglie in oggi vita all' Umanità è il difetto d'una fede comune, 
di un pensiero adottato da tutti che ricongiunga Terra e Cielo, Universo e Dio. Privo di fede 
siffatta, l'uomo si è prostrato davanti alla morta materia, e si è conservato adoratore dell'idolo 
"Interesse". E i primi sacerdoti di quel culto fatale furono i re, i principi e i tristi Governi dell'oggi. 
Essi inventarono l'orribile formula: "ciascuno per sé": sapevano che con essa, creerebbero 
l'egoismo: e sapevano che tra l'egoista e lo schiavo non c’è che un passo". 

 
Operai italiani, fratelli miei, evitate quel passo. Nell'evitarlo, sta il vostro avvenire. 

 
A voi spetta una solenne missione, provare che siamo noi tutti figli di Dio e fratelli in Lui. Voi non 
la compirete se non migliorandovi e soddisfacendo al Dovere. 

 
Io vi ho additato, come meglio ho potuto, quale sia il Dovere per voi. E il principale, il più 
essenziale fra tutti, quello che avete verso la Patria. Costituirla è debito vostro; ed è pure necessità. 
Gl'incoraggiamenti, i mezzi dei quali vi ho parlato, non possono venire che dalla Patria Una e 
Libera. Il miglioramento delle vostre condizioni sociali non può scendere che dal vostro 
partecipare nella vita politica della Nazione. Senza voto, non avrete mai rappresentanti veri delle 
vostre aspirazioni, dei vostri bisogni. Senza un Governo popolare che da Roma scriva e svolga il 
PATTO ITALIANO, fondato sul "consenso" e rivolto al "progresso di tutti" i cittadini dello 
Stato, non è per voi speranza di meglio. Quel giorno in cui, seguendo l'esempio dei socialisti 
francesi, voi separereste la questione "sociale" dalla "politica" e direste: "noi possiamo 
emanciparci, qualunque sia la forma d'Istituzioni che regge la Patria"; segnereste voi stessi la 
perpetuità del vostro servaggio. 

 
E vi additerò, nell'accomiatarmi da voi, un altro Dovere, non meno solenne di quello che ci stringe 
a fondare la Patria Libera ed Una. 
 
La vostra emancipazione non può fondarsi che sul trionfo d'un Principio, l'unità della Famiglia 
Umana. Oggi, la metà della famiglia umana, la metà dalla quale noi cerchiamo ispirazione e 
conforti, la metà che ha in cura la prima educazione dei nostri figli, è, per singolare contraddizione, 
dichiarata civilmente, politicamente, socialmente ineguale, esclusa da quell'Unità. 

 
A voi che cercate, in nome d'una verità religiosa, la vostra emancipazione, spetta di protestare in 
ogni modo, in ogni occasione, contro quella negazione dell'Unità. 

 
L'emancipazione della donna dovrebbe essere continuamente accoppiata per voi con 
l’emancipazione dell'operaio e darà al vostro lavoro la consacrazione di una verità universale. 

 
 
 

Addio. Abbiatemi ora e sempre vostro fratello 
GIUSEPPE MAZZINI Aprile 23. 1860. 


