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Amici,

Se,  come  dite,  vi  sembra  che  la  ristampa  de'  miei  articoli 
sull'Internazionale possa in qualche modo giovare, stampate pure. 
Io li scrissi con un senso di mestizia nell'anima e per puro obbligo 
di  coscienza.  L'influenza  esercitata  dal  Consiglio 
dell'Internazionale  sul  secondo  periodo  di  vita  del  Comune 
Parigino e l'intrecciarsi  dei  fatti  della  difesa col programma di 
quella funesta Associazione m'istigavano a tacere. Là, nel moto di 
Parigi, erano, come in ogni moto di popolo, entusiasmo sincero 
nella moltitudine degli ignoti, impulsi buoni a principio, guasti o 
sviati  più  dopo  da  pochi  demagoghi  cospiratori,  istinti 
repubblicani irritati dalla tristissima condotta dell'Assemblea, uno 
splendido indizio del come un popolo possa, volendo fortemente, 
ordinarsi  e  conquistare  rapidamente  un  dato  terreno,  e  una 
mirabile attitudine a combattere e morire per una causa  creduta 
giusta. E per riverenza a quella attitudine e alla natura d'elementi 
che diretti  da altri  uomini e a più giusto fine avrebbero potuto 
cancellar di sulla fronte alla Francia la macchia d'una innegabile 
inerzia nella guerra contro l'invasore straniero, io avrei preferito 
tacermi. Ma quando io vidi il prestigio esercitato da quel prode 
combattere e da quel dispiego di popolare potenza sedurre molti 
dei nostri giovani ad approvar bene e male senza discernere e un 
tristo  programma  accettato  senza  esame,  e  unicamente  perchè 
difeso intrepidamente sulle barricate, e un'Associazione1 ignota il 
dì  prima  di  quei  fatti  acclamata  con  esagerazioni  stolide 
redentrice del mondo da uomini che non ne conoscono nè cercano 
conoscerne i capi, le successive trasformazioni e le insane teorie e 
negati un giorno, di fronte ai documenti, gli incendi magnificati il 
dì dopo coi paragoni al sacro martirio dei difensori di Sagonto e 
di Missolunghi mentre gli incendiatori in Parigi davan moto alle 
fiamme  retrocedendo,  mi  parve  opera  necessaria  e  morale  una 
protesta repubblicana contro gli errori e le colpe degli uni e le 

1 Nell'originale "un Associazione". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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servili imitazioni degli altri. Dietro a quel plauso irriflessivo, alla 
radice  di  quei  desideri  d'imitazione,  appariva  pur  troppo  il 
vecchio  fascino  dell'onnipotenza  francese  che  d'illusione  in 
illusione indugiò forse di mezzo secolo il  nostro risorgere e lo 
sviò  dal  segno  coll'accettazione  volenterosa  d'una  alleanza 
disonorevole con Luigi Napoleone; appariva in seno al Partito il 
materialismo  presto  sempre  ad  adorare,  senza  riguardo  al 
pensiero,  ogni  apparenza  di  forza;  appariva  il  pericolo  che 
concetti  di distruzione falsi,  immorali  e sterili,  infiacchissero il 
senso morale del nostro popolo e lo traessero ad accettare pel suo 
moto  fini  impossibili e disonesti sol perchè espressione suprema 
di ribellione.

Ed era necessario di  rassicurare la  classe abbiente,  la  classe 
non dell'alta  finanza,  immorale  essa  pure generalmente  e  della 
quale non sento debito di combattere le paure - ma dei piccoli 
proprietari,  dei  piccoli  trafficanti,  dei  piccoli  capitalisti,  contro 
terrori  di  spogliazioni  rifiutate  dalla  nostra  bandiera  e  ricordi 
antichi  di  sangue  che  avversano  anch'oggi  la  repubblica  in 
Francia, che rammentano proscrizioni sistematiche e colpe contro 
le quali sorgeremmo noi primi e che pochi imprudenti copisti di 
ciò  che  fu  sembrano  intesi  a  rievocare  inneggiando  a  uomini 
angusti  di  mente  e  diseredati  d'affetti  come  Robespierre  o  a 
maniaci ebbri di strage come Marat.

Per questo scrissi e riscriverei.
Non so se o quando quei pochi sviati rinsaviranno nè so quanto 

possano giovare i miei scritti. Ma parmi che da essi, dagli scritti 
degli  avversari  e  da  tutta  questa  tempesta  d'affermazioni,  di 
negazioni,  congetture  e  paure  suscitate  intorno  ai  fatti  del 
Comune  e  all'Associazione  che  chiamano  Internazionale,  
dovrebbero sorgere provate,  per  gli  uomini  di  buona fede e  di 
retto sentire, le seguenti proposizioni:

Che un popolo può ciò che vuole, ma che, se si lascia sviare a 
programmi  ineffettuabili  e  ingiusti,  nessuna forza  di  volontà  e 
d'energia può far sì che l'impresa iniziata non volga a rovina:
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Che il Partito repubblicano in Italia respinge le folli avventate 
parole  di  pochi  incauti  corrivi  ad  acclamar  senza  esame  ogni 
programma che venga d'oltr'Alpi, e che le paure dei gazzettieri 
monarchici sono o mentite o ridicole:

Che  quanto  è  vero  e  corrispondente  ai  bisogni  del  tempo 
nell'Internazionale  appartiene da oltre a un terzo di secolo agli 
scrittori e alle associazioni di parte repubblicana, quanto è nuovo 
in  essa è  immorale  e  funesto;  e  che  quindi  gli  uomini  i  quali 
chiamano il popolo a cercare salute in quell'Associazione pagano 
deliberatamente tributo, non al Vero o a ciò che credono vero, ma 
all'ispirazione straniera, soltanto perchè straniera:

Che  anche  l'unico  vero  racchiuso  nel  nome  e  nelle 
dichiarazioni dell'Internazionale, che cioè i combattenti a prò del 
Giusto  e  dell'eterno  Diritto  nei  diversi  paesi  debbano  allearsi 
insieme  -  pensiero  espresso  identicamente  dall'Alleanza 
Repubblicana  -  fu  limitata  nel  primo  periodo  di  vita 
dell'Internazionale  a una sola classe e contaminato nel secondo 
d'errori gravissimi e colpe:

Che l'Internazionale è oggi più ch'altro fantasmagoria predicata 
potente  realtà  da  ingannatori  o  creduli;  ma  che  dov'anche  nol 
fosse, il  popolo d'Italia  dovrebbe a ogni modo cercare salute e 
progresso  nelle  proprie  forze  soltanto,  non  per  uno  stolto 
antagonismo a quel tanto di vero e di buono che può venir dal di 
fuori,  ma  perchè  un  popolo  deve  meritare  colle  opere  e  col 
sagrificio ciò che vuole durevolmente ottenere.

Abbiatemi vostro

G. MAZZINI.
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IL COMUNE E L'ASSEMBLEA

I.

L'orgia d'ira, di vendetta e di sangue della quale Parigi da molti 
giorni  dà  spettacolo  al  mondo  c'inchioderebbe  la  disperazione 
nell'anima se la nostra fosse opinione, non fede. Un popolo che si 
volge  briaco  furente  in  se  stesso  coi  denti  e  lacera  le  proprie 
membra urlando vittoria,  che danza una ridda infernale intorno 
alla fossa scavata dalle sue mani, che uccide, tormenta, incendia, 
alterna delitti  senza una idea,  senza scopo, senza speranza,  col 
grido del pazzo che pone fuoco alla propria pira e sotto gli occhi 
dell'invasore straniero contro il quale non ha saputo combattere, 
ricorda alcune fra le più orrende visioni dell'Inferno Dantesco. Il 
terrore e i patiboli del 1793 avevano non foss'altro a scopo, nella 
realtà o nell'immaginazione, la difesa dell'unità della Francia. Le 
proscrizioni romane da Mario e Silla al Triumvirato sorgevano, 
non  giustificate  ma  spiegate,  da  una  contesa  di  secoli  tra  una 
aristocrazia che voleva perpetuarsi quando i tempi e l'impotenza 
la dichiaravano decaduta ed una democrazia che preparava mal 
diretta  le  vie  alle  dittature  militari  e  all'Impero,  ma  che 
generalmente  tendeva  ad  allargare  agli  Italiani  la  cittadinanza 
Romana.  Perchè scorre a  torrenti  il  sangue in Parigi?  Perchè i 
combattenti  delle  due  parti  hanno  pugnalo  o  reprimono  con 
ferocia Irochese, con insana sete di strage propria di belve e non 
d'uomini?  Il  Comune,  sorto  non  per  un  principio  di  Patria  o 
d'Umanità  ma  per  un  interesse  parigino,  scannava 
deliberatamente  gli  ostaggi  quando  la  loro  morte  non giovava 
menomamente alla sua causa e deliberatamente commetteva alle 
fiamme  gli  edilizi  e  le  glorie  storiche  della  Città  quando 
abbandonava via via le località dove erano posti.  L'Assemblea, 
eletta per decidere della guerra e della pace e senza titolo in oggi 
d'esistenza legale, indìce atroci carneficine non di combattenti ma 
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di  prigionieri  e  irrita  al  sangue  con  infami  lodi  e  panegirici 
trionfali  una soldatesca  sfrenata  che cerca soffocare trucidando 
fratelli il senso di vergogna vivo in essa per le disfatte patite nella 
guerra  contro  le  Milizie  Germaniche,  quando  fin  l'ombra  del 
pericolo  è  svanita  e  gli  uomini  del  Comune  sono  spenti, 
imprigionati  e fuggiaschi.  Il sangue fu versato e si versa senza 
intento  fuorchè  di  vendetta  contro  i  vincitori  da  un  lato,  di 
vendetta contro i vinti  dall'altro: per odio o crudele paura, basse 
passioni colpevoli sempre e indegne d'ogni buona causa, infami 
quando ricordano il delitto di Caino e infieriscono tra figli della 
stessa  terra.  La  Francia  intera  assiste  impassibile  senza  aver 
tentato di trattenere con unanime grido di orrore gli uomini del 
Comune da fatti ai quali negli ultimi giorni accennavano, senza 
coraggio  di  gridare  oggi  al  Dittatore  dell'Assemblea  il  SURGE 
CARNIFEX di Mecenate ad Augusto.

Ma  noi?  L'Europa?  L'Italia?  Non  abbiamo  doveri?  Ci 
adopriamo a compirli? Davanti all'agonia convulsiva d'un popolo 
suicida,  dobbiamo  abbandonarci  a  uno  scettico  sconforto  ch'è 
codardia o raccogliere, a seconda delle nostre tendenze, un legato 
d'ira o d'insana paura da quel letto di morte a rischio di preparare 
fra noi la ripetizione degli orrori compiti altrove?

Primo  nostro  dovere  è  quello  di  separarci  apertamente, 
dichiaratamente  dalle  due  parti  e  provvedere  a  che  non  si 
smarrisca in Italia il senso morale perduto pur troppo in Francia. 
Guai a noi se non sentiamo nell'anima che ogni nostro progresso 
futuro è a quel patto! Guai se la santa battaglia fra il Bene e il 
Male,  tra la Giustizia  e l'Arbitrio,  tra  la Verità e la Menzogna 
combattuta nella piena luce del cielo e sotto l'occhio di Dio in 
Europa si converte in guerra condotta nelle tenebre senza norma 
determinata,  senza  un  faro  che  guidi  i  combattenti,  senz'altra 
ispirazione che d'impulsi d'un'ora e delle misere passioni d'ogni 
individuo!

Noi non alludiamo segnatamente ad alcuno, ma deploriamo un 
fatto innegabile: il campo dell'opinione s'è generalmente diviso in 
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due, il campo di quei che più o meno apertamente parteggiano pel 
Comune  e  il  campo  di  quei  che  parteggiano  più  o  meno 
esageratamente  per  l'Assemblea:  gli  uni  e  gli  altri  tendenti  a 
velare, tacere o magnificare i fatti e ingigantirne o dissimularne i 
caratteri e le conseguenze a seconda della parte adottata.

Abbiamo  udito  da  un  lato  attenuare  la  strage  degli  ostaggi 
come di  provati  colpevoli  di  segreto  contatto  con Versailles  e 
profanare a proposito degli  incendi i sacri  nomi di Sagonto, di 
Saragozza, di Missolungi. Gli ostaggi erano tali e non altro: non 
avevano subito processo nè un solo interrogatorio. E quanto alle 
città  nominate,  combattevano  contro  un  invasore  straniero  e  i 
prodi che avevano giurato difenderle fino all'ultimo alito di vita si 
sotterrarono  sotto  le  loro  rovine  lasciandoci  esempio  che  noi 
dovremmo, occorrendo, imitare: gli uomini del Comune davano 
moto agli incendi partendo e commettevano a rovina la loro città 
e a morte cittadini abbandonati e indifesi quand'essi speravano di 
salvarsi. Pugnarono da forti, chi il nega? Ma il combatter da forti 
non merita il nome di eroismo: lo merita il combattere santamente 
per una santa bandiera: dove no, l'Italia conta difese di masnadieri 
che dovrebbero ottenere quel nome. Oggi pur troppo le tendenze 
istillate dai sistemi materialisti travolgono molti dei nostri giovani 
in una cieca adorazione del coraggio fisico nel fatto esterno senza 
nesso coll'origine e col  fine  cercato,  che minaccia  sostituire  un 
nuovo militarismo all'antico.

Abbiamo udito dall'altro lato acclamare all'Assemblea come a 
tutrice  dell'ordine  e  della  libertà  e  il  nome  incontaminato  di 
Washington dato, senza arrossire, a Thiers. L'Assemblea e Thiers 
passeranno,  checchè  oggi  si  dica,  ai  posteri  con  una  nota 
d'infamia.  Firmarono  tremanti  una  pace  vergognosa  che 
smembrava  la  loro  Patria  collo  straniero,  quando  dovevano 
mandare un grido solenne di resistenza collettiva alla Francia e 
disperdersi  poi  nelle  provincie  per  capitanarla:  non  osarono 
recarsi in Parigi quando raccogliendosi intorno la popolazione più 
ragionevole  potevano  tentar  conciliazione  e  riuscire:  potevano 
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con una franca  dichiarazione  repubblicana  richiesta  dalla  parte 
intelligente  della  nazione  e  con  una  legge  di  largo  e  libero 
ordinamento  municipale  sopprimere  ogni  ragione  di  contesa  e 
non vollero:  spinsero contro gli  insorti,  irritandoli  col nome di 
malfattori  e  quasi  a  impedire  ogni  possibilità  d'accordo,  i 
Generali  del  Bonaparte:  parlavano  ieri  d'abolire  ogni  legge  di 
proscrizione,  lasciando  col  fatto  la  facoltà  di  proscrizione  alla 
soldatesca e preparano oggi, pur sapendo di commettere a nuova 
guerra civile immediata o in breve periodo di tempo il paese, la 
via  del  trono  alla  dinastia  Borbonica.  Quei  che  inneggiano 
all'Assemblea o non guardano ai fatti o sono corrotti com'essa.

Noi dobbiamo, lo ripetiamo, separarci solennemente dagli uni e 
dagli altri. Nè cogli uni nè cogli altri stanno la Giustizia e l'eterno 
Diritto; e noi non dobbiamo avere altra norma ai nostri giudizi. 
Siamo repubblicani; e siamo convinti che se v'è modo perchè la 
Francia lentamente risorga, si rieduchi al culto del Vero e della 
Legge Morale e si sottragga alla tristissima necessità di violenti 
rivoluzioni  periodiche e frequenti,  sta nell'istituzione,  su giuste 
basi, d'una Repubblica. La corruzione francese è frutto delle due 
monarchie  borboniche  e  dei  due  Imperi:  crescerebbe  e 
diventerebbe  cancrena  durando  la  monarchia;  nè  la  Storia  ci 
ricorda esempio di popoli  rigenerati  pel ritorno di dinastie due 
volte cadute. L'argomento continuamente ripetuto che per fondar 
repubblica  si  richiedono  anzi  tratto  repubblicani  e  virtù 
repubblicane, somma a dire che l'educazione repubblicana deve 
darsi dalla monarchia o in altri termini che la fede in un principio 
deve insegnarsi dal principio contrario. Le repubbliche si fondano 
appunto  per  creare,  coll'educazione  repubblicana,  repubblicani. 
Esiste in Francia, sorgente di tutte le interne contese, un profondo 
squilibrio tra le città che sono repubblicane e le campagne che, 
ineducate  e  impaurite  tuttora  dai  ricordi  del  terrore  e  delle 
carneficine  del  1793,  nol  sono.  Una  educazione  Nazionale 
uniforme2 può sola vincere quello squilibrio; e quell'Educazione 

2 Errore decisivo del sistema inaugurato dal Comune Parigino era appunto di 
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non può darsi se non dalla Repubblica. Le monarchie minacciate, 
condannate  a  vivere  per  un  tempo  soltanto  e  sapendolo,  non 
possono dare ciò che presentono dover presto o tardi convertirsi 
in arme nelle mani de' suoi nemici. Ma perchè siamo repubblicani 
e  ci  assumiamo  un'opera  d'apostolato  con  chi  non  è  tale, 
dobbiamo sapere e dire apertamente e senza riguardi tattici con 
amici  o  nemici,  quale  è,  quale  non  è  la  Repubblica  da  noi 
invocata.  L'appagarsi  del  nudo  nome  e  dichiararsi  campioni 
d'ogni uomo che scelga di proferirlo, è peggio che arrendevolezza 
puerile, è tradimento d'un dovere verso chi dobbiamo cercar di 
convincere:  l'irritarsi  della  caduta  di  chi  svisò  il  concetto 
repubblicano o intese a proteggerlo con fatti  immorali  o feroci 
soltanto  perchè  chi  determinò  la  caduta  appartiene  al  campo 
nemico, è peggio che inutile, è obblio d'ogni missione educatrice 
sagrificata a un impulso d'odio che non dovrebbe allignare in noi. 
Poco importa inveire contro lo stromento immediato della caduta 
- quello stromento si romperà alla sua volta - ciò che importa è 
l'additare  perchè  quel  travisato  concetto  fosse  dal  nascere 
condannato, per mano di chicchessia, a perire, e come non debba 
trarsene argomento alcuno a danno del vero e giusto concetto e 
della  forza  contenuta  in  esso  per  vincere.  Ed  è  questo  che  la 
stampa  repubblicana  davvero  dovrebbe  fare.  L'Istituzione  che 
combattiamo non è oggimai più forte, tra noi, in Francia e altrove, 
di  forza  vitale  propria:  la  sorreggono  i  nostri  errori.  Ogni 
incertezza lasciata dal nostro linguaggio o dal nostro silenzio su 
ciò che dovrà sottentrare, ogni vecchia paura rinvigorita da fatti 
come  quei  compiti  in  Parigi,  ogni  stolta  minaccia  di  vendetta 
avventata nell'ira e dimenticata il momento dopo, è più potente 
puntello  a  un  sistema  cadente  che  non  un'esercito  agitato  da 
vergogne subite e dal senso dell'onor nazionale o una moltitudine 
d'impiegati mal retribuiti, mal fidi e tentennanti fra le due parti o 
l'illusione  mantenuta  fiaccamente  da  una  Opposizione  che 

perpetuare,  affidando a  ciascun  Comune la propria Educazione, lo squilibrio 
esistente.
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accenna sempre a colpire incapace di farlo e alla quale il paese 
guardava  un  tempo  sperando,  oggi  guarda  a  deplorarne  le 
condizioni.

È tempo or più che mai pei repubblicani di mostrarsi partito e 
non fazione: collettività d'uomini raccolti intorno ad un principio,  
non nucleo d'individui collegati a tempo per l'interesse d'uno o di 
più. E questo  principio  - concetto della Vita fondato sopra una 
Legge di Progresso morale, intellettuale, economico, da svolgersi 
per  mezzo  dell'Associazione  di  tutti  gli  elementi  che  formano 
Nazione e tra un Popolo e l'altro - è sola sorgente d'autorità  per 
noi, solo criterio per giudicare dei programmi e degli atti che via 
via  si  succedono  in  questo  periodo  di  transizione:  la  forma 
repubblicana non è che un mezzo -  unico  a senso nostro - per 
tradurre in rapida realtà l'associazione alla quale accenniamo. Nei 
termini di questo principio  sta la nostra solidarietà con quanti si 
dicono  repubblicani.  Ogni  tentativo  di  rinovamento  politico  e 
sociale che non move da quel principio o lo viola col predominio 
dato  alla  sovranità  dell'io  o  chiude  il  varco  all'Associazione  
smembrando l'unità della più alta forma d'Associazione, la PATRIA 
O contamina  la  bandiera  con  atti  d'ingiusta  e  non  necessaria 
violenza funesti al progresso morale del popolo, non è nostro e lo 
respingiamo.  La  sua vittoria  -  se  potesse averla  -  non sarebbe 
vittoria  nostra  nè  c'inorgoglirebbe  di  forza  o  speranze.  La  sua 
disfatta  non  è  nostra  disfatta,  non  c'infiacchisce  per  subiti 
irragionevoli  sconforti,  non  scema  probabilità  di  successo  alla 
nostra fede.

II.

Come hanno potuto aver luogo nel secolo XIX, in una città 
sede  d'incivilimento  com'è  Parigi,  gli  eccessi  dai  quali 
prendemmo le mosse nel numero precedente? Perchè un popolo 
generalmente  gentile,  lieto,  affettuoso  come  il  francese,  ha 
smarrito  a  poco a poco ogni  senso morale?  Come mai  in una 
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Nazione nella quale l'Unita e l'orgoglio di Patria sembravano più 
che  altrove  incarnati  in  ogni  cittadino,  assalitori  e  assaliti 
dimenticarono l'una e l'altro a un tratto, gli uni proponendosi un 
programma  di  smembramento  affermato  in  ultimo  con  una 
insensata distruzione d'uomini e cose, gli altri combattendo i nati 
com'essi di Francia con una indegna ferocia, con un accanimento 
di  selvaggi  briachi  che  aspettò,  a  rivelarsi,  la  vittoria  dello 
straniero  pacatamente  e  vergognosamente  subita?  Non 
dovrebbero gl'Italiani - invece di dividersi in fanciulli irritati che 
strepitano vendetta per opinioni e fatti non loro e machiavellisti 
senza  cuore  che  non  vedono nella  rovina  d'un  popolo  se  non 
un'arma  per  ferire  ingiustamente  gli  avversi  al  loro  sistema  - 
meditare  severamente  sulle  cagioni  dei  tristi  fatti  e  tentare  di 
sviarle da noi? Non sanno i nostri che in Francia il nemico più 
potente  della  Repubblica  è  tuttora,  nella  popolazione  rurale,  il 
ricordo  del  settembre  1792  e  dei  patiboli  del  1793  -  che 
l'uccisione  degli  ostaggi  e  gli  incendi  hanno  triplicato  le 
probabilità  d'un vicino  successo  alla  monarchia  -  che  in  Italia 
ogni imprudente avventata manifestazione di favore ai colpevoli 
di quegli alti basta a suscitare nella classe media sospetti e paure 
propizie  al  governo?  Non  sanno  gli  avversi  che  le  loro 
esagerazioni,  le oro condanne a una parte sola,  i  loro calcolati 
terrori che qui s'imitino, dai repubblicani e dalle classi inferiori, 
eccessi ripugnanti a tulle le tendenze italiane, irritano gli animi 
stanchi ormai di calunnie, suscitano spiriti di riazione pericolosi e 
possono trascinare le classi che hanno più ragione di lagnarsi del 
sistema attuale a dire: ci accusano ad ogni modo: facciamo?

Abbiamo  detto  e  diremo  senza  ritegno  e  senza  calcolo  di 
conseguenze immediate possibili ciò che ci sembra vero agli uni 
e  agli  altri.  Taluni  dei  nostri  amici  ci  consigliano di tacere  su 
certe  questioni  e  di  modificare  il  nostro  linguaggio  sovr'altre: 
correte  rischio,  dicono,  d'allontanare  da  voi  giovani  nemici  
accaniti del sistema che voi combattete e sarebbero forse primi,  
occorrendo, all'azione.  Non possiamo accogliere quel consiglio. 

15



Se, perchè siamo repubblicani, dobbiamo far nostra la massima: 
la  bandiera  copre  la  merce  e  accettare  l'assurdo,  retrogrado, 
politicamente  immorale  concetto  di  repubblica  trovato 
novellamente  in  Parigi  e  sul  quale  dovremo tornare,  meglio  è 
gettar  la penna e tacere.  Se, perchè ad alcuni giovani piace di 
rinegare la tradizione intera dell'Umanità, di chiamare Scienza la 
più  o  meno  accurata  descrizione  dei  fenomeni  organici  e  la 
negazione  della  causa di  quei  fenomeni,  di  dirsi  atei  e nemici 
d'ogni  religione  soltanto  perchè  non  credono  nell'attuale, 
dobbiamo tacere di filosofia religiosa e desumere la missione e i 
fati della nostra patria dal concorso fortuito degli atomi o da un 
numero determinato di combinazioni passive d'una data quantità 
di materia, meglio è lasciare che caso e materia operino a senno 
loro e limitarci a registrare - e a rispettare - gli eventi. Le idee 
sono per noi una cosa santa. Non possiamo velarle o distribuirle a 
dosi omiopatiche per  piacere ad altri  e speranza che una parte 
infinitesima  sia  inavvertitamente  assorbita.  Le  tattiche 
parlamentari  non sono da  noi,  nè  valgono a  mutar  gli  Stati  e 
collocarli sotto l'egida d'un nuovo principio. Noi amiamo sovra 
ogni altra cosa l'Italia, ma la vogliamo connessa colla vita e col 
progresso dell'Umanità,  faro tra i popoli di moralità e di virtù. 
Vogliamo repubblica, ma pura d'errori, di menzogne e di colpe; a 
che varrebbe l'averla se dovesse nudrirsi delle passioni, delle ire, 
dell'egoismo  che  combattiamo?  Diversi  dai  sognatori  che 
predicano pace a ogni patto, anche di disonore, per le nazioni e 
non s'adoprano a fondar la Giustizia unica base di pace perenne, 
noi crediamo, in dati momenti, sacra la guerra; ma questa guerra 
deve combattersi nei limiti della necessità, quando non è via, se 
non quella al bene, diretta da un principio religioso di Dovere, 
leale, solenne, coll'altare della Clemenza eretto di fronte all'altare 
del Coraggio, non contaminata di vendetta, di brutale ferocia, di 
sfrenato  orgoglio  dell'io:  se  la  nostra  guerra  diventasse  quella 
delle soldatesche educate in Africa alle stragi del 2 Dicembre o la 
combattuta recentemente in Parigi, non meriteremmo di vincere. 
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Ignoriamo se dicendo questo noi siamo inferiori o superiori alla 
situazione;  sappiamo  che  la  Repubblica  ha  preso  obbligo  col 
mondo d'essere migliore dell'istituzione avversa e ci dorrebbe che 
i repubblicani lo dimenticassero.

Il  senso  morale  s'è  smarrito  in  Francia  sotto  la  lenta 
dissolvente  opera  del  materialismo sociale  pratico  sceso negli 
animi  dal  materialismo  filosofico.  Non  crediamo  che,  dalla 
China in poi dove la separazione della Morale da una credenza 
religiosa  impietrì  l'intelletto  e  vieta  da  duemila  anni  ogni 
progresso, prova più solenne di questa sia mai stata data a noi 
tutti delle fatali conseguenze che il materialismo trascina dietro a 
sè  quando invade,  non come momentanea  protesta  contro una 
fede  spenta,  ma  come  dottrina  inviscerata  nelle  abitudini,  le 
membra d'una Nazione. Gli ingegni superficiali e irriverenti alle 
severe lezioni dei grandi fatti e all'importanza delle questioni che 
trattano possono sfogarsi in maledizioni impotenti a Thiers, a un 
Generale  bonapartista,  a una od altra  congrega d'uomini  come 
cagioni determinanti delle tristi cose che accadono. Ma dicano, 
se  possono,  perchè  dal  1815  in  poi  la  Francia  s'aggiri  in  un 
cerchio  fatale,  senza  escita,  d'esperimento  in  esperimento,  di 
delusione  in  delusione:  dicano  perchè  la  parte  repubblicana, 
potente di verità, di giustizia, d'intelletto, d'energia e di favore, 
non  fosse  che  per  patimenti  durati  e  sete  di  mutamento,  di 
popolo, non possa finora vincere, sorga, trionfi e invariabilmente 
ricada:  dicano  perchè  Poteri  invecchiati  e  consunti,  perchè 
Istituzioni  impotenti  a  ispirare  amore  e  incapaci  d'ogni  virtù 
iniziatrice  durano  tuttavia  scimmiottando  la  vita  e  chiudono, 
fantasmi temuti, la via che guida al futuro. Uomini come Thiers, 
Assemblee  di  gente  mediocre  come  quella  di  Versailles  sono 
stromenti  di  cagioni,  non  cagioni.  Davanti  a  un  moto 
repubblicano fondato sopra un concetto  del  Vero e  sull'amore 
sincero  del  Bene,  sfumerebbero  come  sfumerebbe  il  Papato 
davanti  a un popolo forte non di semplici  negazioni  ma d'una 
fede religiosa migliore.
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In Francia, il materialismo insinuato prima dai tristi esempi di 
corruzione  dati  dai  principi  e  dalle  Corti  monarchiche, 
suggerito dal freddo incerto mentito Deismo di Voltaire e d'altri 
fra i così detti filosofi che volevano, in nome di non sappiamo 
quale  aristocrazia  dell'intelletto,  libertà  assoluta  per  sè  e  un 
vincolo  qualunque  di  religione  pel  popolo,  si  rivelò 
apertamente sul finire del secolo XVIII con Volney, Cabanis e 
più giù d'Holbach, Lametrie, l'autore del Sistema della Natura e 
altri siffatti. Per questi atei,  i più tra i quali - ed era logica - 
furono poi, tra i  muti  del Senato Conservatore o altrove, servi 
sommessi di Napoleone, il pensiero non era che una secrezione 
del  cervello,  definizione  della  Vita  era  la  ricerca  del  ben  
essere,  la sovranità era  diritto  di  ciascun  individuo, vincolato 
soltanto  a  non  violare  il  diritto  altrui.  Là,  nell'accettazione 
storica  o  pratica,  conscia  o  inconscia  di  quelle  stolte  esose 
dottrine, sta il germe della rovina di Francia - e della nostra se 
mai per la loro predicazione, impresa di giovani inconsiderati 
migliori per ventura del loro linguaggio, prevalessero anche fra 
noi.

Cancellala così ogni idea d'adorazione a un  ideale  superiore 
comune  di  vita  collettiva  dell'Umanità,  di  fine  assegnato 
all'esistenza terrestre, di Dovere comandato a raggiungerlo, di 
sovranità d'una Legge Morale preordinata, non rimase a norma 
degli  atti  se  non  la  nuda  idea  del diritto,  della  sovranità 
individuale,  idea senza base per sè, inefficace in ogni modo a 
risolvere  i  grandi  problemi  che  cominciavano  ad  agitarsi 
nell'anime.  Quell'idea  non  può  -  seppure  -  guidare  che  alla 
libertà; e a risolvere quei problemi bisognava risolvere prima 
quello  dell'associazione.  E  le  conseguenze  alle  quali 
accenniamo sono inevitabili,  fatali.  Noi  sappiamo che,  come 
s'incontrano  in  oggi  uomini  credenti  a  un  tempo  nel  dogma 
cristiano  e  nella  Legge  del  Progresso,  molti  fra  gli  attuali 
materialisti  si  professano  credenti  nel  Dovere,  nella  vita 
collettiva e progressiva dell'Umanità, nell'Associazione, in ogni 
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idea  promulgata  dal  nostro  campo;  ma  la  patente 
contraddizione  non  prova,  se  non  che  in  molti  uomini  gli 
impulsi del cuore sono, per ventura, migliori delle loro facoltà 
intellettuali  e  della  loro  potenza  di  logica.  Nessuno  può 
presumere  d'educare  altri  -  e  la  questione  è  per  tutti  noi  di 
trovare  un  principio  d'Educazione  -  a  contraddirsi  ed  essere 
illogici  perennemente:  nessuno  può  dire  ad  un  popolo:  «tu 
crederai  nella  caduta  e  nella  redenzione  e  ad  un  tempo  nel 
Progresso come in Legge data da Dio alla Vita:» nessuno può 
dirgli: tu crederai nel Dovere e nel Sagrificio, ma non crederai  
in una Legge Morale prefissa da un Intelletto supremo su tutti  
nè in cosa alcuna fuorchè nella  sovranità di  ciascuno degli  
uomini  che  s'agitano  nel  tuo  seno.  Gli  individui  possono 
rinegare,  per  un  tempo,  la  logica  e  spassionare  l'orgoglio  a 
parlare di quello che non intendono: un popolo intero nol può. 
Togliete  ad esso Dio,  cielo,  ideale,  immortalità  di  progresso, 
nozione  d'una  Legge  Provvidenziale  prestabilita  e  il  vincolo 
comune  d'un  fine  assegnato;  e  lo  vedrete  guardare 
esclusivamente  a'  suoi  interessi  materiali,  combattere  ma 
unicamente  per  essi,  sperare  per  soddisfarli  nella  sola  forza, 
soggiacere  volenteroso  a  ogni  potente  che  prometta  curarli, 
sostituire  alla  sovranità  dell'intelletto  fecondato  dall'amore 
quella  dei  propri  appetiti  e  delle  proprie  passioni.  In  questa 
ineluttabile necessità sia, lo ripetiamo, la sorgente di tutti  gli 
errori, di tutte le colpe francesi.

La falsa teoria della sovranità dell'io, la falsa dottrina che ogni 
popolo, ogni individuo appartiene a sè stesso e non al fine che gli 
è prescritto, che deve a ogni patto cercar di raggiungere e che 
solo  dà  valore  e  consecrazione  alla  vita,  trascinarono  nella 
Rivoluzione Francese, non dirò Hebert, Chaumette e altri siffatti 
alle orgie di terrore e di sangue che spaventarono e spaventano 
tuttora i popoli, ma uomini come Brissot e Isnard alla negazione 
d'ogni  Sovranità  Nazionale,  al  predominio  delle  più  piccole 
località sull'insieme, al federalismo logicamente spinto fino alla 
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sovranità  del  campanile  d'ogni  comune  che,  ingiustamente 
attribuiti  ad  altri,  costarono  al  paese  il  miglior  sangue  della 
Gironda e, riprodotti in oggi dagli insorti di Parigi, costano un 
nuovo grado di decadimento alla Francia. Poi sottentrò, accolto 
da un popolo stanco di stragi cittadine e al quale il terrore avea 
già  insegnalo  a  prostrarsi  davanti  alla  vittoria  e  alla  Forza, 
Napoleone;  e  nel  secondo  periodo  della  sua  dominazione, 
quando il  senso d'una missione  perì  in  lui  sotto  l'orgoglio del 
Potere e la tendenza a sprezzare i popoli che lo adulavano, egli 
scavò più profondo il solco del materialismo pratico nell'anima 
della Francia rinovando, per calcolo errato, una larva di potenza 
a  un  Cattolicesimo  incadaverito  e  nel  quale  ei  non  credeva; 
ponendo in luogo della nazione sè stesso e un Esercito, creando 
in  quell'esercito  l'idolatria  della  bandiera  senza  riguardo  al 
principio che solo può santificarla e nella nazione l'idolatria della 
Gloria  e  della  Conquista  senza  riguardo  al  fine  pel  quale  è 
mietuta la prima e alla missione d'incivilimento che sola può far 
talvolta legittima la seconda; abborrendo3, perchè ne temeva, le 
idee  e  accarezzando  soltanto  una  scienza  collettrice  di  fatti; 
avvezzando i francesi a credere che quanto la Francia voleva e 
poteva era diritto. Poi vennero le due Ristaurazioni Borboniche - 
il  materialismo  superstizioso  della  prima  combattuto  dal 
Voltairianismo  borghese  -  il  culto  degli  interessi  materiali 
promosso sistematicamente dalla seconda a sviare il popolo dal 
culto  dei  grandi  principj  -  la  menzogna  perenne degli  uomini 
dell'Opposizione  tendenti  come  i  nostri  d'oggi  a  minare  una 
Istituzione  e  nondimeno  giurandole  fedeltà  e  acclamando  al 
monarca  pur  congiurando  contro  la  monarchia  -  una  politica 
internazionale destituta d'ogni principio e fondata sfacciatamente 
sull'egoismo - una corruzione nelle alte sfere che coll'esempio e 
collo  spettacolo  dei  conforti  ottenuti  allettava  il  popolo 
all'imitazione.  Sorgeva intanto dai tempi maturi,  dalla pessima 
distribuzione  della  ricchezza,  dai  bisogni  o  dall'intelletto  più 

3 Nell'originale "abborrindo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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sviluppato  degli  Artigiani  la  così  detta  questione  sociale: 
questione santa e religiosa, per chi l'intende davvero, oltre ogni 
altra dacchè mira a fondare l'Economia sul Dovere e sull'amore 
reciproco e ad avvicinarci d'un grado all'unità umana ch'è nostro 
fine; ma immiserita e sviata anch'essa dal materialismo dei capi-
scuola,  si  concentrò  sull'unico  problema  dei  godimenti  fisici, 
propose come  fine  ciò che non doveva essere se non  mezzo  al 
progresso  intellettuale  e  morale,  scisse  in  due  il  campo 
repubblicano,  allontanò  più  sempre  una  moltitudine  d'operai 
dalle grandi idee e dai grandi doveri che soli fanno o promovono 
un  popolo,  intiepidì  in  essi  l'amore  e  il  culto  della  Patria 
fomentando l'odio tra chi avea già raccolto i frutti del lavoro e 
chi voleva raccoglierli e sostituendo4 all'ideale della Nazione il 
Falanstero, il compartimento Icariano o l'Opificio ordinato in un 
dato modo. Allora, mentre Saint Simon e Fourier petizionavano 
per danaro, a prò della trasformazione sociale, ad ogni Autorità o 
frazione  d'Autorità  e  Proudbon  aboliva  Dio  per  sostituirgli 
logicamente la Forza, s'insinuò negli animi l'immorale concetto 
che  le  questioni  politiche  a  nulla  giovavano,  che la  questione 
economica era la sola da contemplarsi, che da qualunque parte o 
in nome di qualunque principio venisse tentativo o promessa di 
risolverla, doveva accettarsi. E vedemmo da un lato insurrezioni 
senza programma determinato attizzare tremenda la guerra civile 
e rovinare la Repubblica del 1848 tiepida nella fede e inferiore al 
mandato, ma che avrebbe avuto miglioramento dall'unione e dal 
tempo;  dall'altro,  gli  artigiani  di  Parigi  a  incrociare  le  braccia 
davanti all'usurpazione del secondo impero per la incerta e triste 
speranza  che  da  esso  potesse  scendere  il  mutamento  sociale 
invocato.  Intanto,  mentre  l'esclusivo  intento  dei  vantaggi 
materiali  da  conquistarsi  in  ogni  modo  e  per  qualunque  via 
pervertiva il senso morale del popolo, l'Esercito, travolto dietro 
al  materialismo della  bandiera,  del  simbolo  sostituito  all'idea, 
combatteva  con  animo  eguale  contro  la  Repubblica  Romana, 

4 Nell'originale "sostituindo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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contro lo Tzar, contro il Messico, contro i proprii concittadini. 
Per l'Esercito, pel Popolo, pei suoi nemici la vita - sacra per noi 
nell'origine  e  nell'avvenire,  escita  da  Dio  e  destinata 
all'Immortalità - ha perduto ogni santità: quale santità può mai 
avere un frammento di materia animata da una forza destinata a 
morire per sempre?

Così è caduta la Francia.  Così cadrà ogni popolo al quale il 
materialismo  insegni  che  gioire  e  vincere  gli  ostacoli  ai 
godimenti  son  norma  alla  vita.  Così  non  cada,  appena  nata, 
l'Italia.

La nostra bandiera, o giovani, è santa come se ci fosse affidata 
da Dio pel compimento del suo disegno sull'Umanità o non è che 
misera  insegna di  risse civili  e  di  passioni  suscitate  nell'anima 
nostra  dall'egoismo  sotto  qualunque  nome  si  celi.  Custoditela 
santamente,  come  custodireste  l'onore  della  madre  vostra. 
Circondatela, incontaminati, incontaminata, di forti e pure opere, 
di  forti  e  puri  pensieri,  tanto  che  il  mondo  vegga  la  virtù 
moralizzatrice ch'è in essa. Non la macchiate d'un solo pensiero 
di vendetta, non l'appannate d'un solo alito d'egoismo. Voi dovete 
esser migliori di miei che v'avversano e, dove nol siate, credete a 
me  e  all'insegnamento  dei  fatti,  non vincerete.  Non adorate  la 
forza, il coraggio, l'orgoglio della vittoria per ciò che hanno di 
splendido in sè: adorate l'idea, della quale forza, coraggio, vittoria 
hanno ad essere stromenti senza la quale la forza si trasforma in 
violenza brutale, il coraggio è dote sterile d'organismo, la vittoria 
è  supremazia  inefficace  di  fratelli  sopra fratelli,  Non rievocate 
dagli  esempi  stranieri  ricordi  d'un  terrore  che  ha  infamato  la 
libertà  o  nomi  d'uomini  che  mutarono  in  concetto  d'odio  un 
concetto d'amore e spianarono con quel mutamento le vie a nuove 
tirannidi:  la vostra storia vi porge ricordi e nomi migliori; e in 
verità la memoria dell'ultimo fra gli artigiani che posero nel 1530, 
senz'ira  e  basse  passioni,  sostanza  e  vita  per  la  libertà 
repubblicana di Firenze è migliore auspicio all'impresa futura che 
non i nomi di Robespierre e Marat. Lasciate la Francia e le sue 
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false  dottrine:  non  vedete  a  quali  termini  dottrine  e  uomini 
l'hanno ridotta?  Ispiratevi  alle  vostre  tradizioni  fecondate  dalla 
grande  tradizione  dell'Umanità:  raccoglietene  la  perenne  voce, 
riveritene le costanti idee trasformate sempre, non mai cancellate. 
Voi  non  potete,  in  nome  d'un  istinto  passeggero  di  ribellione, 
rinegare il Genio dell'Umanità e de' suoi Grandi che vi grida di 
secolo in secolo, d'Epoca in Epoca, Dio, Legge, Dovere, Patria, 
Amore,  Progresso,  Immortalità.  Come  gli  uomini  della 
Compagnia  della  Morte  nelle  battaglie  Lombarde,  prostratevi 
all'eterno Vero e sorgete per vincere.

Ricordo una Preghiera d'un poeta Slavo Polacco che amò la 
Patria  come pochi  l'amano:  «Noi  non vi  chiediamo,  o  Dio,  la 
speranza: essa scende, come pioggia di fiori, sulle nostre teste - 
non  la  morte  dei  nostri  oppressori:  la  loro  fine  è  scritta  sulla 
nuvola  di  domani:  -  non  di  varcare  la  soglia  della  morte:  è 
varcata, o Signore: - non corredo d'armi potenti: le avremo dalla 
tempesta: - nè aiuti: il campo dell'azione è aperto oggi davanti a 
noi. Ma oggi, mentre è cominciato il vostro giudizio nei cieli sui 
duemila  anni vissuti  dal Cristianesimo,  concedeteci,  o Signore, 
una volontà pura, concedeteci una volontà santa.»

Quando le vostre anime o giovani, saranno capaci di proferire 
unite quella preghiera,  voi sarete ciò ch'oggi nol siete,  forti  di 
virtù  iniziatrice  e  d'assenso  di  popolo;  e  l'Italia,  come  la 
invochiamo, sarà.

III.

Abbiamo  francamente  parlato  ai  nostri:  era  un  dovere,  e  a 
rischio di spiacere a molti che militano sotto la bandiera da noi 
venerata, l'abbiamo compito. Ma se a questo punto tacessimo, se 
non  accennassimo  ai  colpevoli  errori  della  classe  d'uomini 
rappresentata  in  Francia  dall'Assemblea,  ma esistente  per  ogni 
dove, avremmo rimorso. Non riparliamo dell'animo di vendetta 
feroce spiegato da quella classe: vendetta e ferocia tanto più ree 
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quanto  più  sono  adoperate  da  chi  è  più  forte  e  finora  vinse, 
mentre  furono  negli  altri  ispirate  da  una  riazione  non 
giustificabile  ma intelligibile.  La quistione vive più in alto del 
triste  presente.  Cerchiamo  rimedi  al  futuro.  Tentiamo  via 
d'accertare come si possa provvedere a che i turpi fatti d'ieri non 
si rinovino domani. Pensiamo all'Italia dov'oggi i buoni istinti e 
l'apostolato dei nostri allontanano il pericolo, ma dove le cagioni 
esistono  e,  se  durasse,  la  noncuranza  o  l'ostinata  resistenza  a 
bisogni reali e a sacre aspirazioni lo produrranno.

D'onde scese al popolo, alle classi artigiane, il materialismo? 
D'onde  venne  ad  esso  l'esempio  del  culto  esclusivo  dei  beni 
terrestri,  l'idolatria  degli  interessi  sostituita  all'adorazione  dei 
principj, delle sante idee?

Dall'incredulità e dai vizj delle Corti, dalla corruzione e dalla 
condotta dell'alto Clero, dalle abitudini dei doviziosi, dal fine che 
s'è visibilmente proposto quell'ordine d'uomini che hanno scelto 
per sè stessi il nome collettivo di  borghesia  e che chiameremo 
classe media. Questa classe, formata non solamente dei detentori 
di capitali e d'ogni altro elemento di produzione ma di quanti per 
condizioni  propizie hanno potuto educar l'intelletto  a una o ad 
altra  funzione  e  conquistare  predominio  negli  ufficj, 
nell'insegnamento, nella stampa, nelle imprese industriali, in tutto 
ciò che rappresenta officialmente o quasi il paese, aveva innanzi 
la  più  bella,  la  più  grande,  la  più  santa  missione  che  potesse 
idearsi: stendere una mano fraterna alla classe immediatamente 
inferiore o sollevarla al proprio livello: giovarsi dei vasti mezzi 
posseduti da essa per educare gli ineducati, per aprire a quei che 
trascinano  l'esistenza  nella  povertà  e  nell'incertezza  le  vie  del 
libero lavoro e di vita più umana: schiudere insomma sulla terra 
ai milioni di figli del popolo ciò che il Cristianesimo schiuse ad 
essi nel cielo,  la Patria degli  eguali  e dei liberi.  Non aveva la 
Religione  abolito,  da  diciotto  secoli,  la  perpetuità  delle  classi, 
anatematizzando il dogma delle due nature e insegnando che tutti  
gli  uomini  sono  figli  di  Dio?  Non  vaticinava  la  Storia  ai 
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discendenti  degli  emancipati  di  sette  secoli  addietro  che come 
anteriormente al tramutamento dei  servi  in uomini dei Comuni 
gli  schiavi  s'erano mutati in  servi,  verrebbe tempo nel quale gli 
assalariati si convertirebbero in lavoranti associati? E non esciva 
da ogni tradizione politica severa e perenne lezione che i gradi di 
Progresso  assegnati  all'Umanità  si  compiono  lentamente, 
pacificamente per iniziativa di chi sta in alto o colla violenza del 
turbine dalla ribellione di chi sta in basso?

Le classi medie dimenticarono il loro Dovere e dimenticarono 
le  norme  elementari  d'ogni  prudenza.  Traviata  da  una  falsa 
filosofia  e  da una politica  derivata  da quella  e  che non potea 
varcare  al  di  là  dei  diritti  dell'io,  obbliarono  che  ogni  loro 
conquista  s'era  compiuta  coll'aiuto  delle  moltitudini  chiamate, 
infiammate  da  promesse  di  miglioramenti  e  di  libertà.  I  loro 
diritti,  diritti  di  Stampa,  di  Associazione,  d'ammessione  agli 
ufficj, d'elettorato e d'eligibilità pei quali il popolo ineducato e 
costretto a un lavoro di tutte le ore per vivere non potea giovarsi, 
erano  oggimai  securi:  a  che  combattere  per  gli  altrui?  Senza 
concetto di Dovere che non può derivare se non da una Legge 
suprema nè di  fine  comune che non può derivare se non da un 
disegno  intelligente  preordinato  nè  di  vita  oltre  questa  che  il 
freddo sterile Deismo adottato non racchiudeva, rimaneva il culto 
degli  agi,  dei  conforti,  degli  interessi,  della  materia;  e  vi  si 
travolsero.  E allora si svolsero tutte le tristissime conseguenze 
dell'Egoismo,  gelosia  di  qualunque accennasse  a  intenzione  di 
salire  ov'esse  erano,  sospetto  d'ogni  progresso  di  libertà  nelle 
moltitudini come di mezzo a tradurre in fatto quella intenzione, 
adesione non sentita ma calcolata alla monarchia come a dottrina 
di privilegio che afforzerebbe il loro, immobilizzazione della vita 
elettorale  nel  censo,  favore  dato  agli  eserciti  permanenti  e 
riluttanza  all'armamento  della  Nazione,  monopolio  di 
legislazione  e  quindi  i  propri  interessi  curati,  traditi  o  negletti 
quelli del popolo, concentramento amministrativo come barriera 
contro  il  temuto  futuro,  stolto  antiscientifico  terrore  d'ogni 
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disegno di miglioramento economico nelle condizioni del popolo 
come se non potesse compiersi che a danno loro e non dovesse 
invece  accrescere  la  produzione  e  la  ricchezza  comune,  cento 
altri errori e mali ch'or non giova numerare, ma sopra ogni cosa il 
problema  vitale,  indispensabile,  unico  potremmo  dire, 
dell'Educazione  Nazionale  falsato,  immiserito  a  proporzioni 
d'una  istruzione  che,  scompagnata  dall'educazione  morale  e 
patria,  è  un  arme  a  due  tagli;  e  questa  istruzione  ineguale, 
anarchica,  poca e inaccessibile a quanti poveri combattenti  per 
l'esistenza  fisica  non possono sottrarre  il  fanciullo  al  lavoro  o 
soggiacere  a  quelle,  comunque  menome,  spese  di  vestiario  o 
d'altro  che  l'intervento  alla  Scuola  richiede.  Da quel  contegno 
delle classi medie scende il contegno delle classi Artigiane: dalla 
gelosia  e  dal  sospetto  hanno imparato  a  sospettare  e  ad  esser 
gelose  dell'altrui  condizione,  dal  culto  degli  interessi  materiali 
l'avidità, dall'ingratitudine l'ira, dalla guerra la guerra.

Oggi ancora e di fronte al pericolo ch'essa dichiara minaccioso, 
imminente,  la  Stampa  monarchica,  la  Stampa  che  si  millanta 
dell'ordine e parla in nome delle classi medie, versa in Italia su 
questo popolo accusato, rimproverato, il più esoso materialismo 
da ogni suo foglio. Per essa, il problema Italiano si risolve in una 
cifra di produzione se bene o male ripartita non monta: un lieve 
progresso nell'esportazione, un arrivo di qualche nave di più in 
uno o in altro dei nostri porti, un incerto aumento di ricavato da 
un  tributo  a  danno  probabilmente  della  classe  più  misera,  la 
suscitano ad inni d'entusiasmo per le condizioni dell'oggi: diresti 
che l'Italia, convertita in bottega, non dovesse più vivere se non 
di ciò che si misura e si pesa e che l'onore, la dignità, le idee, il 
progresso morale, la missione da compiersi al di fuori pel bene 
altrui, fossero elementi estranei alla costituzione e allo sviluppo 
della  Nazione.  Materialismo  d'interessi  momentanei,  senza 
norma  alcuna  di  principio  morale  che  guidi,  nella  politica 
internazionale - materialismo d'interessi  governativi d'un giorno 
senza concetto che immedesimi popolo e capi in un fine comune 
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- materialismo nella questione del vincolo religioso, invocato fin 
dove  può  giovare  a  sorreggere  l'autorità  politica,  sprezzato  e 
violato  ove  accenna  a  limitarla  o  dirigerla  e  tradotto,  nella 
vertenza  col  Papa,  in  ipocrisia  che  cospira  genuflettendosi  - 
diffidenza  del  Pensiero considerato  pericoloso,  d'ogni  proposta 
innovatrice dichiarata utopia, d'ogni incremento di libertà, d'ogni 
Associazione che miri a procacciarlo, d'ogni idea che schiuda o 
annunzi un nuovo orizzonte allo spirito - è questo l'insegnamento 
che  sgorga  ogni  giorno  dalle  manifestazioni  officiali  o  semi-
officiali degli organi di ciò che  è. La  pratica  che convalida pur 
troppo  l'insegnamento  è  nota  all'Italia  e  noi  non  vogliamo 
insozzarne le nostre pagine.

Logorata  dal  tempo  e  dal  materialismo  l'antica  fede  che 
prometteva almeno le benedizioni del cielo ai condannati a patir 
sulla  terra  -  senza educazione  che guidi  a  fede più alta  e più 
unificatrice dei doveri e delle  speranze - senza alcuna di quelle 
grandi  idee  che  han  nome  Patria,  Onori,  Gloria,  Libertà, 
Indipendenza,  Missione  e  hanno  potere  di  creare  la  virtù  del 
Sacrificio nel core delle  moltitudini  - come mai  le aspirazioni 
delle  classi  temute  non  si  sarebbero  concentrate  intorno  alla 
conquista  dei  beni  materiali  negati?  Perchè non avrebbero dai 
godimenti delle classi socialmente superiori imparato il desiderio 
di  godere  alla  volta  loro?  E  perchè,  respinte  nei  loro  più 
temperati disegni e condannate - in un mondo pel quale il dito di 
Dio  ha  stampato  per  ogni  dove  la  parola  PROGRESSO - 
all'immobilità  delle  loro  attuali  condizioni,  non  travierebbero 
dietro ai primi che rivelando ad esse la loro forza, le chiamano a 
conquistare colla violenza e a danno altrui ciò che dovrebbero 
ottenere per altra  via e senza rovina di  chi ha già,  per lavoro 
compito nel passato, ottenuto? Gli errori abbondano nelle loro 
file;  ma  dov'è  il  Potere,  dov'è  la  classe  fornita  di  mezzi 
intellettuali e materiali che abbia educato quei milioni d'uomini 
al Vero e li abbia poi condotti di grado in grado alla  pratica  di 
quel  Vero?  Una colpevole  tendenza  all'ira  contro gli  abbienti, 
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alla  vendetta  contro  chi  li  offese  e  rise  delle  loro  richieste, 
affatica, irrita le anime loro; ma se noi possiamo biasimarli e li 
biasimiamo, in nome di qual dritto le classi non curanti prima, 
feroci  contraessi  poi,  esigerebbero  da essi  quelle  virtù  ch'esse 
non  hanno?  Da  oltre  a  quarant'anni,  la  questione  della  quale 
Parigi s'è fatta in questi ultimi mesi tristissima interprete, s'agita 
esplicita, più e più sempre minacciosa in Francia, in Inghilterra e 
in  Germania,  nelle  classi  Artigiane;  e  chi  pensò  seriamente  a 
risolverla?  Chi  provvede  a  schiuderle  le  vie  del  progresso 
pacifico? Le classi governative,  i posseditori,  nei Parlamenti  o 
fuori, degli Uffici e dei Capitali, schernirono la parola di quelle 
classi e ne soffocarono gli atti nel sangue. Hanno convertito ciò 
che  avrebbe  dovuto  essere  opera  concordemente  tentata,  in 
duello:  hanno  detto:  v'impediremo  la  via  colla  Forza:  le 
conseguenze  dovevano  escire  inevitabili.  Non giova  maledire: 
bisogna mutar le premesse. E affrettarsi: per quanto è più sacro, 
affrettarsi.

Professori,  senatori,  marchesi,  gazzettieri  e  voi  tutti  che 
atteggiandovi a sussiego d'economisti,  degnate annunziarci  per 
via d'epistole laudatorie reciproche che v'occupate di  salvare  la 
Società minacciata, perchè invece di consigliare amorevolmente 
il  malato e  lenirne l'irritazione,  cominciate  per oltraggiarlo?  E 
perchè,  usurpando  la  definizione  materialista  e  puramente 
negativa  data  da Bichat5 alla  Vita,  non trovate  dall'Alto  della 
Vostra Scienza altri rimedi da quelli infuori che sommano nella 
parola  resistere? Religione, voi dite; e lo diciamo noi pure; ma 
quale? Noi la cerchiamo nel futuro e tale che dall'alto dell'eterna 
rivelazione di Dio attraverso lo nostre facoltà e le tendenze della 
vita  collettiva  stringa  in  armonia  Terra  e  Cielo,  santifichi 
coll'adempimento del Dovere i diritti e insegni all'uomo che deve 
non  distruggere  ma sviluppare e  perfezionare  gli  elementi  dei 
quali si compone la Tradizione dell'Umanità: voi retrocedete a 
brancolare tra le rovine del lontano passato e vi riannettete per 

5 La vita è l'assieme dei fenomeni che resistono alla morte.
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tardo  calcolo  di  paura  a  una  religione  che  insegnava 
rassegnazione al Male quaggiù, diceva al cielo, al cielo! perchè 
si  sentiva  incapace  di  trasformare  la  terra  e  scaglia  oggi  col 
Sillabo  anatema al  Moto.  Altri  fra  voi  fantastica  d'un  Partito  
Conservativo da fondarsi con tutte le reliquie delle fazioni spente 
e morenti. Il Partito Conservativo esiste: esiste da secoli: esiste 
nella coesione naturale di tutti gli interessi nati dal tempo e dalla 
possessione: esiste forte d'ordini, di vasta rete d'uffici, di tesoro, 
d'esercito; e non ha potuto impedire alla marèa di salire. Sarà più 
forte se riuscirete a ingrossarlo d'alcuni retrogradi che non sepper 
difendere,  quando  occorreva,  i  loro  padroni?  E  quanto  a 
reprimere, sì, lo potete, lo potete per un pò di tempo ancora; ma 
lo dovete? Vi basta l'animo di combattere senza rimorso battaglie 
periodiche,  di  mantenere  ordinata  con  sacrifici  continui, 
crescenti,  la  guerra  civile  nella  vostra  terra,  d'insanguinarvi  a 
ogni tanto le mani nel sangue d'uomini che illusi,  traviati,  son 
pure vostri fratelli? E a qual prò? Non riuscirete lungamente e 
dovete saperlo. O siete ciechi di tanto da non vedere l'inesorabile 
progressione seguìta in questa guerra tra chi chiede e chi nega? 
Paragonate le eroiche sommosse del chiostro di Saint Mery col 
moto del 1848 e le ribellioni di Lione ai giorni di Luigi Filippo 
coll'ultima insurrezione  del  Comune in Parigi.  Le vostre  sono 
vittorie  di  Pirro.  Voi  potete  spegner  nemici;  ma il  Nemico  è 
immortale. Il Nemico è un'IDEA.  Voi sollevate imprudentemente 
il grido selvaggio:  i barbari sono alle porte delle nostre città.  
Quel grido non è vostro: non esce,  la Dio mercè,  da concetto 
italiano. Voi lo usurpaste a Guizot. Ma ricordatevi almeno che 
l'averlo  proferito  non  salvò  Guizot  nè  la  dinastia  ch'egli 
proteggeva nè quell'ordinamento della borghesia ch'ei sognava e 
che rovinò sotto la brutale violenza del Bonaparte. E ricordatevi 
che  i  Barbari  del  V  secolo  vinsero.  A  respingerli,  bisognava 
rifare i decaduti, immemori, scettici, corrotti Romani.

Questi  che  voi  oggi  chiamate  Barbari  rappresentano  sviata, 
guasta, sformata per colpa vostra in gran parte, una Idea: il salire 
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inevitabile,  provvidenziale,  degli uomini del Lavoro. Perchè lo 
dimenticate? Voi balbettate a ogni ora la sacra parola PROGRESSO; 
ma cos'è questa Legge divina che noi scrivemmo d'antico sulla 
nostra bandiera se non l'avvicinarsi  di passo in passo all'unità  
della  famiglia  di  Dio?  Non  è  questo  moto  ascendente  degli 
Operai,  nelle  sue  radici,  una  fase,  indicata  dai  tempi,  di  quel 
Progresso?  Non  dovreste  benedirlo  come  adempimento  del 
disegno divino  nel  mondo?  Voi siete  studiosi  e  forse  dotti  di 
storia; ma  non v'insegna la Storia che un'Epoca dell'Umanità o 
una  Nazione  non  sorge  se  non  coll'affacciarsi  d'un  nuovo 
elemento  alla  vita  sociale?  Perchè  non sentite  il  bisogno e  il 
dovere  d'aiutare  a  sorgere  questo  elemento? Perchè  volete 
conservare l'inferiorità di milioni d'uomini figli come voi di Dio, 
nati  con voi nella stessa terra e chiamati  allo stesso  fine? Noi  
abbiamo,  scriveva,  dì  sono,  meravigliando  dell'ingratitudine 
popolare,  un  gazzettiere  dei  vostri,  fondato  le  Casse  di  
Risparmio  pei  malcontenti.  È  derisione?  E  follia?  Casse  di 
Risparmio per chi si lagna di non poter risparmiare? Casse di 
Risparmio  per  risolvere  un  problema d'eguaglianza,  di  libertà 
non  mentita,  d'associazione,  d'unità  morale  da  ordinarsi  nello 
Stato?  E  voi,  professori,  senatori  e  marchesi  che  dichiarate, 
esagerando, urgente il problema e gigantesco il pericolo, date e 
chiedete lodi e patenti di  salvatore  al gazzettiere che intende a 
risolvere l'uno e scongiurar l'altro con rimedi siffatti?

Ciò che le Classi Operaie in Italia vogliono - ciò che noi pure, 
credenti  in  Dio,  nella  santità  della  Famiglia,  nella  Proprietà 
individuale, nella Patria e avversi alle stolte teoriche del Comune 
di Parigi e alle tendenze, come ci sono note, dell'Internazionale,  
vogliamo per esse - è questo :

In un Popolo che sorge a Unità di Nazione, Unità per la quale 
essi  hanno  largamente  versato  il  proprio  sangue,  gli  Operai 
vogliono  sorgere  essi  pure  e  aver  parte  di  cittadini,  d'uomini 
liberi  su  terra  libera,  in  quell'Unità,  migliorando  le  loro 
condizioni  morali,  intellettuali  e  -  dacchè  quel  miglioramento 
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esige tempo e mezzi ch'oggi mancano ad essi - economiche:
Vogliono una Educazione Nazionale, uno Stato che ad essi e a 

tutti comunichi, come pegno d'eguaglianza morale e di progresso 
futuro,  il  programma,  la  tradizione,  i  principj  universalmente 
accettati e il  fine  del paese in cui sono chiamati a vivere e ad 
agire  -  e  che  agevoli  l'insegnamento  speciale  necessario  al 
genere di lavoro che scelgono:

Vogliono  il  voto,  un  ordinamento  politico  nel  quale  essi 
possano per  mezzo  dei  loro  rappresentanti  esprimere  bisogni, 
tendenze, desiderj oggi commessi a uomini d'altre classi e con 
interessi diversi:

Vogliono un ordinamento di Milizia Nazionale che li chiami, 
occorrendo,  tutti  a  combattere  per  l'integrità,  l'indipendenza, 
l'onore,  la  missione  della  propria  terra  e  che  li  ammaestri  a 
compire questo sacro dovere, ma senza pericoli per la libertà del 
paese e col menomo dispendio del tempo sottratto alla vita di 
famiglia e alla produzione:

Vogliono un ordinamento di libertà amministrativa che, senza 
nuocere menomamente all'Unità morale e politica della Nazione, 
affidi agli eletti dal voto universale del comune la gestione degli 
interessi  economici  e  degli  uffici  del  Comune  medesimo,  la 
tutela  della  sicurezza  pubblica  locale,  la  scelta  dei  più  tra  gli 
ufficiali preposti all'esecuzione delle leggi nazionali:

Vogliono  un  sistema  di  tributi  che  lasciando  inviolabile  da 
ogni diretta  o indiretta sottrazione il  puro  necessario  alla vita, 
graviti equamente su ciò che varca quel limite:

E  vogliono  pacificamente,  gradatamente,  sostituire 
all'ordinamento  attuale  del  lavoro  retribuito  a  salario  dai 
detentori  di  capitali  quello  del  lavoro  associato:  unire  in  altri 
termini nelle mani d'Associazioni libere e volontarie industriali e 
agricole capitale e lavoro.

Questo vogliono e avranno le classi Operaie: sono aspirazioni 
fondate sulla giustizia,  additato dalla progressione storica della 
vita collettiva dell'Umanità, attuabili senza spogliazioni o brutali 
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violazioni  di  diritti  legittimamente  acquistati,  promettitrici  a 
incremento alla produzione e di meno anarchico assesto alla vita 
economica, giovevoli quindi a ogni classe di cittadini; e quando 
da  quasi  mezzo  secolo  queste  aspirazioni  sprezzate,  neglette, 
combattute,  invigoriscono  tuttavia  d'anno  in  anno  e  numerano 
oggi non migliaia ma milioni d'uomini affratellati in esse, i tempi 
sono evidentemente maturi perchè, entro un tempo non remoto, 
trionfino.

Soltanto -  e  parliamo non ai  professori,  senatori  e  marchesi 
inaccessibili  probabilmente  ai  nostri  consigli,  ma  ai  numerosi 
uomini  delle  classi  medie  che  non  sono  vincolati  a  sistemi  o 
interessi  privilegiati,  che  possedono  perchè  hanno  lavorato  e 
lavorano, che vorrebbero il bene ma, soverchiamente diffidenti 
d'ogni mutamento, paventano per ogni dove guai che sta in essi 
d'evitare  -  soltanto,  se  quest'elemento  popolare  chiamato 
irrevocabilmente  a  salire  non  troverà  nei  già  saliti  fuorchè 
resistenze  cieche,  repressioni  feroci  e  oltraggi  dagli  uni, 
noncuranza, scherno, diffidenza e disamore dagli altri, evocherete 
i pericoli che temete: quell'elemento innoltrerà non come fiume 
fecondatore ma come torrente che straripa, inonda e affoga: quel 
popolo abbandonato, reietto, accoglierà facilmente la parola d'ira 
e  vendetta,  le  idee  puramente  negative  e  sovvertitrici  che 
abbondano oggi in Europa: avrete imitazioni di Comuni parigini, 
Internazionale e flagello periodico di guerra civile.

Amare, concedere le prime richieste or ora accennate, giovare 
all'ultima, affratellarvi, a temperarle, col moto: questa è oggi la 
parte vostra.

Ma  potete,  nelle  condizioni  in  cui  siete,  compirla?  Potete 
collocarvi,  pacificatori  efficaci,  tra  l'elemento  temuto  e  chi  è 
costretto  a  tentar  di  reprimerlo  nè  cura  se  andiate  voi  pure 
sommersi? È la prima questione che ciascuno di voi dovrebbe, 
nella propria mente, risolvere. Per noi, è da lunghi anni risolta.
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AGLI OPERAI ITALIANI

Molti fra voi m'amano o sanno ch'io v'amo. V'amo come s'ama 
una speranza d'immortalità per la creatura più cara, perchè so che 
in voi, uomini del Lavoro, vivono più che altrove i fati immortali 
d'Italia: v'amo perchè le ingiuste privazioni sofferte da secoli non 
v'hanno insegnato a odiare - perchè, soli forse in Europa, avete 
sentito  che  non  s'hanno  diritti  se  non  meritandoli  e  vi  siete 
raccolti intorno a una bandiera che porta scritto DOVERE - perchè 
da  quando  una  speranza  di  risurrezione  albeggiò  per  la  patria 
vostra, voi compiste il dovere, combattendo, patendo6, morendo - 
perchè combattete, patite, morite ignoti, senza orgoglio di fama 
tra  i  vivi,  senza  nome  lasciato  ai  posteri,  nel  silenzio  e  nella 
santità del martirio. E voi m'amate perchè sapete che s'io non ho 
potuto fare ho desiderato molto per voi senza mire individuali o 
sprone fuorchè quello del culto al Bene; perchè sapete che s'io 
posso, come ogni uomo può, errare nell'intelletto, non posso per 
colpa  di  cuore  o  per  amore  di  vittoria  più  rapida,  tentar 
d'ingannarvi;  perchè sentite nell'anima ch'io amo oggi il vostro 
avvenire, svanita per gli anni ogni speranza di salutarlo con voi, 
come  io  l'amava  quando  fervido  d'energia  e  di  fiducia  io 
m'affacciava alla vita politica e l'amerò morendo com'oggi. Io da 
lungo non vi scrivo direttamente, ma scrivendo intorno alle cose 
del  paese,  non  ho  mai  taciuto  dell'elemento  vostro  nè  del 
mutamento delle vostre condizioni come di cosa inseparabile da 
ogni possibile progresso Italiano. Di voi non temeva e sapeva che 
per apprestarvi a quel progresso, non avevate bisogno di sprone. 
E s'oggi m'indirizzo a voi, lo fò per avvertirvi d'un pericolo che vi 
minaccia e che sta in voi soli d'allontanare.

Di mezzo al  moto normale degli  uomini  del Lavoro è sorta 
un'Associazione che minaccia falsarlo nel fine,  nei  mezzi e nello 
spirito  al  quale  v'ispiraste  finora  e  dal  quale  soltanto  otterrete 
6 Nell'originale "patindo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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vittoria.
Parlo dell'Internazionale.
Quest'Associazione,  fondata  anni  addietro  in  Londra  e  alla 

quale io ricusai fin da principio la mia cooperazione, è diretta da 
un  Consiglio,  anima  del  quale  è  Carlo  Marx,  tedesco,  uomo 
d'ingegno  acuto  ma,  come  quello  di  Proudhon,  dissolvente,  di 
tempra  dominatrice,  geloso  dell'altrui  influenza,  senza  forti 
credenze filosofiche o religiose e, temo, con più  elemento d'ira, 
s'anche giusta, che non d'amore nel cuore. Il Consiglio, composto 
d'uomini appartenenti a paesi diversi e nei quali sono diverse le 
condizioni del popolo, non può avere unità di concetto positivo 
sui mali esistenti e sui rimedi possibili, ma deve inevitabilmente 
conchiudere più che ad altro a semplici negazioni. L'unico modo 
ragionevole  d'ordinamento  per  le  classi  Artigiane  d'Europa  è 
quello  che,  riconoscendo  sacre  le  Nazionalità  e  lasciando  alle 
diverse Associazioni  Nazionali  il  maneggio  delle  cose  proprie, 
formerebbe  di  delegati  da  esse  muniti  d'istruzioni  un  centro 
comune per ciò che può mantenere fin dove giova l'armonia del 
moto verso il fine generale. Un nucleo d'individui che s'assuma di 
governare direttamente una vasta moltitudine d'uomini diversi per 
patria, tendenze, condizioni politiche, interessi economici e mezzi 
d'azione,  finirà  sempre  per  non  operare  o  dovrà  operare 
tirannicamente. Per quest'io mi ritrassi e si ritrasse poco dopo la 
Sezione  operaia  Italiana,  appartenente  in  Londra  all'Alleanza 
Repubblicana.

L'Internazionale  esercitò  predominio  sul  secondo  periodo 
segnatamente  del  recente  moto  Parigino.  Di  questo,  del 
programma  da  esso  adottato,  degli  atti  che  deturparono  quel 
periodo, ho parlato altrove. Il programma trovò inerte la Francia: 
per la prima volta Parigi sorse e cadde isolata. E quanto al fascino 
ch'esercita su molti  la potenza della quale fece prova in Parigi 
l'Associazione,  non  cercherò,  come  potrei,  di  scemarlo, 
esaminando  le  circostanze,  singolari  tanto  da  non  riprodursi 
probabilmente più mai, che posero armi, uomini, mezzi e passioni 
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di  popolo  offeso  in  mano  ai  capi.  Mi  sentirei  reo  di  pensare 
bassamente  di  voi  s'io,  esortandovi  a  star  discosti  da 
quell'Associazione, vi parlassi d'altro che del fine a cui tende. Da 
quello  soltanto,  non  dalla  cifra  de'  suoi  affigliati,  voi  dovete 
giudicarla.  Come  me  voi  sapete  che  ogni  forza  è  incapace  di 
durare se non s'appoggia sul Vero e sul Giusto. L'Internazionale è 
condannata  a  smembrarsi;  e  in  Inghilterra,  sede del  Centro,  lo 
smembramento è già cominciato.

Accennando  ai  principj  che  dirigono  l'Associazione  non 
intendo di dire che formino la fede di tutti i suoi membri. In un 
ordinamento come quello che la costituisce non può esistere vera 
unità;  e so di Sezioni collocate  in terre lontane dal Centro che 
ignorano compiutamente le sue tendenze: sanno d'appartenere a 
un'Associazione  Europea che ha per  fine l'emancipazione  delle 
classi Operaie e null'altro. Gli atti officiali del Centro furono sino 
ad oggi rari  e  mal  noti.  Ma quei  principj  rivelati  dapprima da 
oratori imprudenti nei Congressi internazionali tenuti negli anni 
vicini a  noi nella Svizzera e nel Belgio, non furono smentiti dal 
Centro, ebbero di tempo in tempo conferma da discorsi pubblici 
d'uomini  del  Consiglio  in  Londra  e  l'ebbero  più  recentemente, 
dominando il Comune, in Parigi. I principj promossi dai Capi e 
dagli influenti dell'Intemazionale  sono: Negazione di Dio - cioè 
dell'unica, ferma, eterna, incrollabile base dei doveri vostri e dei 
vostri diritti, dei doveri altrui verso la vostra classe, della certezza 
che siete chiamati a vincere e che vincerete. Cancellata l'esistenza 
d'una  prima  Causa  intelligente  è  cancellata  l'esistenza  d'una 
Legge Morale suprema su  tutti  gli uomini e costituente per  tutti  
un  obbligo;  è cancellata la possibilità d'una  legge  di Progresso, 
d'un  disegno  intelligente  regolatore  dell'Umanità:  progresso  e 
moralità non sono più che fatti transitori, senza sorgente fuorchè 
nelle  tendenze,  negli  impulsi  dell'organismo  di  ciascun  uomo, 
senza  sanzione  fuorchè  dall'arbitrio  di  ognuno,  da  interessi  
mutabili o dalla  forza.  Dio, il  caso,  la  forza,  cieca, insuperabile, 
delle  cose,  sono infatti  le  sole  tre  sorgenti  immaginabili  della 
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Vita; ma rinegate la prima e accettate l'una o l'altra delle ultime 
due, in nome di che v'assumerete il diritto d'educazione? in nome 
di che condannerete l'uomo che s'allontana per egoismo dalle vie 
del  Bene?  in  nome di  che protestereste  contro i  vostri  ingiusti 
padroni?  in  nome  di  che  li  combatterete?  Da  dove  dedurrete 
l'esistenza  d'un  fine  comune  a  tutti  che  v'autorizzi  a  dir  loro: 
«siamo, dobbiamo essere tutti fratelli e associati a raggiungerlo?» 
Invocherete l'interesse che vi sprona a conquistare? Ma con qual 
diritto negherete agli altri l'interesse che li sprona a conservare? 
In virtù di qual principio, di qual dovere chiamerete gli avversi, i 
vostri, occorrendo, al Martirio? E perchè? I sagrifici, il martirio 
non  possono  creare  immediato  il  mutamento  di  condizioni 
invocato. Voi combattete e chiamate altri a combattere per i vostri 
figli,  per  quei  che  verranno:  or  chi  v'assicura,  se  il  mondo  è 
governato  dal  caso  o  da  forze  fisiche  operanti  senza  scopo  e 
d'incerta  durata,  che esciranno dalle  opere  vostre  e  rimarranno 
stabilmente  i  frutti  sperati?  Invocherete  la  Forza  che  senza 
santificazione d'un  fine  prescritto  è  violenta?  Il  numero che se 
non  è  l'espressione,  l'interprete  d'una  Legge  Morale,  cede 
all'arbitrio  d'un impulso,  d'una seduzione,  d'un errore? Il  senso 
d'un interesse  materiale  ch'io  ho veduto  spingere  il  popolo un 
giorno  a  fondare  Repubblica,  un'altro  a  fondare  l'Impero?  E 
badate,  la  questione  ridotta  nei  termini  della  pura  forza  pende 
dubbiosa.  I  sostenitori  dell'ordine  attuale  hanno  ordinamento 
vecchio di secoli,  potente di disciplina e di mezzi che nessuna 
Società Internazionale, combattuta d'ora in ora e costretta a operar 
nel segreto, potrà raggiungere mai. 

Oggi, il vostro moto è santo perchè s'appoggia appunto sulla 
Legge  morale  negata,  sulla  progressione  storica  rivelata  dalla 
Tradizione  dell'Umanità,  sopra  un  concetto  d'educazione, 
d'associazione crescente, d'unità della famiglia umana, prefisso da 
Dio  alla  Vita.  Voi  distaccate  ogni  giorno,  in  nome  di  quella 
Legge, di quel disegno divino il cui compimento è quindi presto o 
tardi  inevitabile,  uno  o  altro  elemento  dall'esercito  dei 
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conservatori,  dai  difensori  del  vecchio  mondo.  La  vostra  è 
Crociata. Convertitela in ribellione, in minaccia d'interessi contro 
interessi: voi non potrete più far calcolo che su forze vostre. Siete 
certi  che bastino? E ov'anche bastassero non contaminereste  la 
vostra  vittoria  di  lunghe  terribili  battaglie  civili  e  di  sangue 
fraterno?

Negazione  della  Patria,  della  Nazione:  -  cioè  del  punto 
d'appoggio  alla  leva  colla  quale  potete  operare  a  prò  di  voi 
medesimi e dell'Umanità; ed è come se vi chiamassero al lavoro 
negandovi ogni divisione del lavoro stesso o chiudendo davanti a 
voi le porte dell'opificio. La Patria vi fu data da Dio, perchè in un 
gruppo di venticinque milioni di fratelli affini più strettamente a 
voi per nome, lingua, fede, aspirazioni comuni e lungo glorioso 
sviluppo di tradizioni e culto di sepolture di cari spariti e ricordi 
solenni di Martiri  caduti  per affermar la Nazione,  trovaste più 
facile e valido aiuto al compimento d'una missione, alla parte di 
lavoro  che  la  posizione  geografica  e  le  attitudini  speciali 
v'assegnano.  Chi  la  sopprimesse,  sopprimerebbe  tutta  quanta 
l'immensa somma di forze creata dalla comunione dei mezzi e 
dell'attività  di  quei  milioni  e  vi  chiuderebbe  ogni  via 
all'incremento  e  al  Progresso.  Alla  Nazione  l'Internazionale  
sostituisce  il  Comune,  il  Comune  indipendente,  chiamato  a 
governarsi  da  sè.  Voi  esciste  dal  Comune,  dicono:  in  esso 
s'educò la vostra vita; ed è vero, ma retrocederete voi alla vita 
dell'infanzia, darete ad essa prevalenza sulla vita virile, perchè 
prima  d'essere  uomini  foste  fanciulli?  La  vita  del  Comune  fu 
storicamente preceduta da quella di famiglia: perchè non risalir 
fino  a  quella?  Non  leggete  appunto  nella  progressione 
ascendente  seguita  ovunque  dalla  famiglia  al  Comune,  dal 
Comune  alla  Nazione,  dalla  Nazione  isolata  al  concetto  della 
Federazione delle Nazioni, l'opera della Legge che vi chiama a 
stringervi più sempre in più vasta e intima Associazione? Se vi 
sentite,  insistono, stretti a fratellanza di Patria, anche col nostro 
ordinamento,  rimarrete  tali.  No;  non  rimarrete.  L'educazione 
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morale eguale e leggi uniformi son necessarie a trasmettere di 
generazione  in  generazione  quel  sacro  accresciuto  deposito  di 
fratellanza in un  fine  concordemente accettato; ed essi lasciano 
l'educazione  e  le  leggi  all'arbitrio  d'ogni  Comune.  Abbiate 
educazione  e  leggi  affidate  in  quasi  nove  mila  Comuni  a 
influenze  predominanti  per  un  tempo  negli  uni  o  negli  altri 
uomini  di  progresso  o  retrogradi,  d'unitario  federalisti,  di 
credenti  In  Dio  e  nell'anima  immortale  o  di  materialisti  o  di 
clericali cattolici; e avrete dopo un terzo di secolo, rinati tutti i 
piccoli egoismi locali, financo il nome di Patria svanito e risorte 
le risse civili del medio evo; e intanto, angustia di mezzi per ogni 
dove,  tronche  le  vie  ai  grandi  sviluppi  politici,  intellettuali, 
economici,  ridotta  la  vita  Italiana  a  povera  gretta  esistenza 
vegetativa. Il concetto dell'Internazionale  guida inevitabilmente 
all'anarchia e all'impotenza.

Negazione d'ogni proprietà individuale - cioè d'ogni stimolo 
alla  produzione da quello della  necessità  di  vivere infuori.  La 
proprietà,  quando  è  conseguenza  del  Lavoro,  rappresenta 
l'attività del corpo, dell'organismo, come il pensiero rappresenta 
quella  dell'anima:  è  il  segno  visibile  della  nostra  parte  nella 
trasformazione nel mondo materiale, come le nostre idee, i nostri 
diritti  di  libertà  e  d'inviolabilità  della  coscienza  sono il  segno 
della nostra parte nella trasformazione del mondo morale.  Chi 
lavora e produce ha diritto sui frutti del proprio lavoro; in questo 
risiede il diritto di proprietà. E se la maggiore o minore attività 
nel  lavoro  è  sorgente  d'ineguaglianza,  quell'ineguaglianza 
materiale  è  pegno  d'eguaglianza  morale,  conseguenza  del 
principio  che  ogni  uomo  deve  essere  retribuito  a  seconda 
dell'opera sua:  avere quanto egli ha meritato.  Bisogna tendere 
all'impianto d'un ordine di cose nel quale la proprietà non possa 
diventar monopolio e non scenda in futuro se non dal lavoro, nel 
quale,  quanto  al  presente,  le  leggi  tendano  a  scemare 
gradatamente il suo permanente concentramento in poche mani e 
si giovino d'ogni giusto mezzo ad agevolarne la trasmessione e il 
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riparto.  Ma  l'abolizione  della  proprietà  individuale,  e  la 
sostituzione  della  proprietà  collettiva  sopprimerebbero  ogni 
sprone  al  lavoro  -  sopprimerebbero  ogni  stimolo  a  dare,  coi 
miglioramenti e col pensiero dato ai prodotti futuri,  il  più alto 
valore possibile di produzione alla proprietà - sopprimerebbero 
la libertà del lavoro negli individui - e attribuendo7 all'autorità di 
pochi rappresentanti lo Stato o il Comune accessibili all'egoismo, 
alla  seduzione,  a  tendenza  arbitraria,  l'amministrazione  d'ogni 
proprietà,  ricondurebbero  sott'altro  nome  tutti  i  cittadini  al 
sistema  del  salario  al  quale  vorremmo  che  a  poco  a  poco 
sottentrasse l'associazione e riaprirebbero le vie a tutti quei mali 
ch'oggi provocano le vostre lagnanze contro i pochi detentori di 
capitali. La proprietà collettiva rappresentò il primo stadio della 
vita economica, quando l'Umanità nell'infanzia non era per anco 
escita dal sistema patriarcale delle Famiglie. Oggi non dura che 
nei  Comuni  di  Russia  dove  da  alcuni  anni  i  lavoratori, 
emancipati  dalla  servitù,  s'affrettano  a  procacciarsi  proprietà 
individuale.

Nè prolungherò  questo  ingrato  esame.  I  pochi  punti  toccati 
devono,  parmi,  bastarvi  per  giudicare,  se  dall'Internazionale  
possa o no venirvi  salute.  No; voi non lascerete,  per proposte 
siffate,  la  via calcata  sinora e  io potrò,  sino all'ultimo giorno, 
movere su quella con voi. Se v'è città fra le nostre nella quale 
l'Internazionale abbia trovato aderenti, è quella - non la nomino 
ma v'è nota - dove l'elemento Operaio è più muto, più ritroso ad 
ogni vitalità di progresso.

Quando, riandando la Storia, trovate idee che sorte col primo 
noto  periodo  della  vita  dell'Umanità,  hanno  vissuto  con  essa 
d'Epoca in Epoca, trasformandosi sempre, ma rimanendo sempre 
e per ogni dove, nella loro essenza, inseparabili dalle società e 
più  forti  d'ogni  rivolgimento  distruggitore  d'altre  idee 
appartenenti  a  un  solo  Popolo  o  a  un  Epoca  sola  -  e  se 
interrogando, nei migliori momenti d'affetto, di santo dolore, di 

7 Nell'originale "attribuindo". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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devozione al  Bene,  la vostra coscienza sentite dentro un'eco a 
quelle idee che i secoli vi trasmettono - quelle idee son vere e 
ingenite  nell'Umanità  della  quale  devono seguire  il  progresso: 
voi  potete  e  dovete  modificarle,  purificarle,  migliorarne  lo 
svolgimento  e  l'applicazione;  non  abolirle.  Dio,  l'Immortalità 
della  Vita,  la  Patria,  il  Dovere,  la  Legge  Morale  che  sola  è 
sovrana, la Famiglia, la Proprietà, la Libertà, l'Associazione sono 
tra quelle.

Voi - perchè meritaste col sacrificio,  perchè non cercaste di 
sostituire  alle  altre  la  vostra  classe  ma  d'innalzarvi  con  tutti, 
perchè  invocate  una  diversa  condizione  economica  non  per 
egoismo  di  godimenti  materiali  ma  per  potere  migliorarvi 
moralmente e intellettualmente - avete oggi diritto a una Patria di 
liberi  e  d'eguali  nella  quale  abbiate  comune  con tutti  i  vostri 
fratelli  l'educazione,  comune  il  voto  per  contribuire 
all'avviamento  progressivo  del  paese,  comuni  l'armi  per 
difenderne la grandezza e l'onore, esente da ogni tributo diretto o 
indiretto  il  necessario  alla  vita,  libertà  di  lavoro  e  aiuti  ove 
manchi  o  dove lo  vietino  gli  anni  o  le  malattie;  poi  favore  e 
agevolezza di  credito  nei vostri tentativi per sostituire a poco a 
poco al  sistema attuale del  salario  il  sistema dell'associazione  
volontaria  fondata  sull'unione  del  lavoro  e  del  capitale  nelle 
stesse mani. Non vi sviate da quel programma: non v'allontanate 
da quei tra i vostri fratelli che riconoscono questi vostri diritti e 
si  adoprano  a  spianare  le  vie  a  Istituzioni  che  possano 
riconoscerli e tutelarli. Chi vi chiama ad altro non può giovarvi.

Educatevi,  istruitevi come meglio potete:  non dividete mai i 
vostri  dai  fati  della  vostra  Patria,  ma  affratellatevi  con  ogni 
impresa che miri a farla libera e grande: moltiplicate le vostre 
associazioni e inanellate in esse, dovunque è possibile, l'operaio 
dell'industria con quello del suolo,  città e contado: adopratevi a 
creare più frequenti le società cooperative di  consumo.  E fidate 
nell'avvenire.

Ma unitevi compatti, serrati, ordinati a modo d'esercito. Oggi 
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nol  siete.  Le  vostre  Società  sono  moralmente  collegate  dalle 
comuni tendenze; ma nessuna ha mandato per parlare se non nel 
proprio nome, nessuna può far suonare davanti al paese la voce 
di tutta la Classe Artigiana a esprimerne bisogni e voti, nessuna 
può dire autorevolmente: questo vogliono, questo respingono gli  
Operai d'Italia. Voi avete unità di fine, non d'azione e di metodo.  
Senza un Patto di Fratellanza, senza un Centro Direttivo, voi non 
potete acquistare nè infondere in altri coscienza della forza ch'è 
in voi: non potete ordinare e pubblicare una Statistica dei mali 
che affligono la vostra classe: non potete dar vigore d'uniformità 
e di periodicità all'indicazione degli opportuni rimedi.

Queste cose io vi dissi pochi anni addietro; e voi le accoglieste 
convinti.  Un Patto fu steso e accettato dalla maggioranza delle 
Società in Uno dei vostri Congressi. Ma per un errore commesso 
nella formazione dell'Autorità Direttiva, quel Patto rimase lettera 
morta, inutile, dimenticato. Perchè non date opera a ravvivarlo, a 
ridare,  con  più  saggi  provvedimenti,  vigore  a  quel  moto  di 
concentramento oggi più che mai urgente? E perchè volete, voi, 
elemento nuovo che sorge nè può arrestarsi senza retrocedere, far 
vostra la colpa frequente pur troppo in Italia del dire e non fare?

Roma, la Città Madre, è oggi nostra; ma nostra a mezzo, nostra 
materialmente soltanto; e incombe a noi tutti di versare in essa 
l'anima della Patria e da essa ricevere la consacrazione alla via 
che  dobbiamo  correre  perchè  si  compiano  i  nostri  fati  e  una 
manifestazione potente della Vita Italiana faccia santa e feconda 
l'unione.  Perchè  non  v'affrettate  a  raccogliervi  in  Roma  a 
Congresso e attingervi nuovo battesimo alla vostra Fratellanza? 
Forse,  oltre  all'immenso  vantaggio  per  voi,  ricordereste 
coll'esempio e quasi iniziatori all'Italia che da Roma deve escire 
un altro e più largo Patto, il  PATTO NAZIONALE,  definizione della 
nostra  vita  avvenire,  senza  il  quale  Roma  e  l'Italia  son  vuoti 
nomi.
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GEMITI, FREMITI E RICAPITOLAZIONE

I.

Non intendo entrare in polemiche sulle convinzioni espresse 
da me e da altri nella Roma del Popolo; e dichiaro che non m'è 
venuto  fatto  di  trovar  finora  debito  o  possibilità  di  seria 
discussione con chi ha scritto, avverso a noi, in proposito. Ma 
parmi che l'accennare su qual terreno si trascinino le accuse e il 
biasimo di quei che da noi dissentono possa confortare gli amici 
nostri  sulla  via  non  lieta  che  calcano.  Se  i  dissenzienti  non 
trovano  base  migliore  ai  rimproveri,  noi  possiamo  procedere 
innanzi più e più securi nella coscienza. È per lo meno probabile 
che siamo nel Vero.

Le  accuse  -  pongo insieme  quelle  degli  amici  che  gemono 
sulla nostra caduta e quelle dei nemici che armeggiano a trovare 
nelle  nostre  opinioni  dell'oggi  la  condanna  di  quelle  che  ci 
attribuivano ieri - sommano a tre:

Il nostro severo giudizio sul programma e sui parecchi atti del 
comune di Parigi:

Il  nostro  differire  dai  principj  -  o  meglio  dalla  negazione 
d'ogni principio riconosciuto - dell'Associazione Internazionale:

La  nostra  guerra  al  materialismo  dichiarata  intollerante, 
ingiusta verso gli individui, ostile alla Scienza.

Se  gli  accusatori  procedessero  verso  noi  col  metodo 
generalmente adoperato in ogni discussione: - se dicessero: noi 
approviamo il programma del comune ed eccovene le ragioni - 
approviamo  le  opinioni  affermate  dall'Internazionale  e,  vi  
diciamo  il  perchè:  -  ecco  le  vostre  opinioni  d'oggi  e  quelle  
d'ieri; e stanno in contradizione:  -  nella tal vostra pagina voi  
maledite alla Scienza o ne dichiarate l'inutilità: nella tale altra,  
voi  invocate  processi,  divieti  di  libertà o altro che inceppi  le  
opinioni  o gli  atti  dei  materialisti:  -  dovremmo,  io  o  altri, 
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confutare, potendo, accuratamente gli argomenti degli avversari 
o confessare che errammo. La generosità o altro degli accusatori 
ci  sottrae  al  bivio  temuto.  Essi  sdegnano  d'addentrarsi  nel 
soggetto;  e  per  quanto  io  abbia  tentato  d'intendere  su  qual 
fondamento posino le accuse, per quanto io mi sia studiato di 
compendiare a me stesso le lunghe loro parole, non m'è riescito 
di ridurle ad altro che a queste:

«Gli  uomini  del  Comune  avevano,  governando  e 
combattendo,  sul  labbro la  sacra parola  Libertà.  Voi dovreste 
dunque approvarne il programma e gli atti.»

«Thiers e l'Assemblea sono politicamente tristi: furono, nella 
repressione,  feroci:  gli  uomini  della  Comune  erano  dunque 
buoni, e - non so se giungono a questo - clementi.»

«L'Internazionale dichiara d'avere ad intento l'emancipazione 
delle classi Operaie; e basta perchè dobbiate lodarla.»

«Siamo lieti, pei nostri fini, che combattiate i mezzi adottati o 
proposti dall'Internazionale; ma siete repubblicano, avete scritto 
voi  pure  d'un  miglior  metodo  di  lavoro  per  gli  Operai:  siete 
dunque mallevadore per gli errori dell'Internazionale presente e 
d'ogni altra futura.»

«Siamo materialisti,  crediamo il  mondo opera del  concorso 
fortuito degli atomi o delle forze cieche e inconscie della materia 
operanti sopra sè stesse; piace nondimeno a noi pure di tempo in 
tempo di parlar di Progresso e di Legge Morale; voi dichiarate 
che il  materialismo esclude  logicamente  credenze  siffatte;  voi 
dunque ci calunniate: siete reo d'intolleranza e di peggio.»

«Gli uomini hanno sovente creduto in errori: Dio dunque è un 
errore.»

E via così. Di mezzo ad argomenti simili, splendono per verità 
irresistibile periodi come questo:  il vostro Dio è un'ipotesi, un  
preconcetto,  un fantasma a priori,  senza prove,  senza realtà:  
dunque è un sogno della vostra immaginazione  - e per potenza 
di fantasia sovr'eccitata  splende il  metodo scelto da un amico 
irritato,  quello  di lasciar da banda Circolari,  discorsi  pubblici, 
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Congressi tenuti in Ginevra o nel Belgio, fatti recenti; coniare 
una Internazionale a modo suo; schierarne le massime in brevi 
affascinanti periodi e dire a sè stesso con piglio soddisfatto; «ho 
provato ingiuste  le accuse fatte  all'altra  Internazionale.» È un 
potente  concentramento  a  seconda  degli  insegnamenti  di 
Descartes:  sprigionateci  da  ogni  realtà,  negate  o  dimenticate  
quanto  esiste  d'intorno  a  voi  e  rifate  il  mondo  come  l'IO vi  
suggerirà.
Lasciamo lo scherzo che mal s'addice a un soggetto di grave 

importanza pel paese e per la nostra bandiera. Io non mi lagno 
d'accuse,  di rimproveri  o di gemiti  liberalmente profusi su me, 
come  s'io  fossi  oggi  un  caduto,  un  disertore  dal  campo; 
all'ingiustizia  verso  l'individuo  basta,  più  o  meno  mesto,  un 
sorriso. Mi lagno della leggerezza colla quale vedo da molti dei 
nostri decidersi quistioni dalle quali pende il futuro di tutta una 
Nazione o di più Nazioni - dell'abitudine, troppo sovente adottata, 
di sfiorare, non  leggere, ciò che s'approva o si confuta - dell'ira 
sostituita, nei giudizi, all'esame - dei ciechi entusiasmi suscitati, 
non  dal  fine  preposto  all'azione,  ma  dall'azione  per  sè  -  dei 
paradossi,  degli  errori,  dei  sofismi  rapidamente  accettati 
unicamente  perchè  ostili  alla  condizione  presente  delle  cose  - 
dell'irriverente prosuntuosa folle tendenza a ignorare o rinegare 
Tradizione, Storia, Vita dell'Umanità, insegnamenti venuti a noi 
attraverso  i  secoli  da  quanti  Grandi  del  Pensiero  meditarono, 
patirono,  incanutirono  per  noi  sulla  terra,  per  la  prima  vuota 
formola tedesca, russa, francese escita in un momento di bile o di 
vanità da chi mendica colla novità e coll'audacia un anno d'aura 
popolare tra gli infermi, irriflessivi frementi. E mi lagno, vedendo 
a poco a poco sottentrare, in una frazione di giovani buoni ma 
sviati dietro a tristi esempi stranieri, il bollore di passioni irritate 
dalla  resistenza,  gli  sdegni  inconsiderati,  le  esagerazioni  che 
ritardarono  e  ritardano  l'avvenire,  l'odio  che  cela  o  profana  il 
Vero, ed è conscio o inconscio egoismo alla  santa fiamma dei 
generosi  pensieri,  alla  tranquilla,  serena,  persistente 
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deliberazione,  alla  virtù di sacrificio e d'amore  ch'è presta,  pel 
bene,  ad affrontar la battaglia,  ma deplorandola e che santifica 
egualmente disfatte e vittorie.

È necessità, è dovere assoluto - oggi più che mai, quando da un 
lato  la  parte  nostra  s'afforza  irresistibilmente  nel  malcontento 
generale  e  dall'altro  una  irruzione  di  stolte  anarchiche  idee 
minaccia arrestarla nell'ultimo stadio - di dire e ripetere ciò che 
vogliamo, di chiedere a chi dice: venite con noi: «quale è il fine 
che  vi  proponete?  come  intendete  i  sacri  ma  troppo  abusati 
vocaboli di libertà, repubblica, ordinamento politico, mutamento 
sociale?»

È  necessità,  perchè tra gli apostoli d'una idea e gli avversi a 
quella  sta  una  moltitudine  incerta,  tiepida,  diffidente,  poco 
innanzi nelle dottrine politiche,  ma onesta, amante a modo suo 
del paese, dalla cui decisione dipenderanno pur sempre la brevità 
del conflitto prima, poi la durata e i benefici della vittoria, e che 
per  decidersi  aspetta  di  sapere  intorno  a  quali  formole  sono 
raggrupati i promotori del mutamento. È dovere, perchè, come ho 
detto sovente, noi non possiamo e non dobbiamo vincere se non a 
patto  d'esser  migliori  dei  vinti  -  se  non  a  patto  di  respingere 
energicamente  il  Male  s'anche  fregiato  dei  nostri  colori  e  di 
sostituire al presente un assetto di cose più benefico a tutti e che, 
non  rinegando  alcuna  delle  grandi  conquiste  operate 
dall'Umanità, le modifichi tutte a seconda delle aspirazioni attuali 
sulla via del Progresso e aggiunga ad esse, come fine dell'Epoca 
nuova  e  consecrazione  alla  generale  tendenza  verso  l'unità 
morale dell'umana famiglia, il termine ASSOCIAZIONE.

Una  irruzione  di  vecchie  idee  -  straniere  tutte  -  rivestite, 
rattoppate,  rinovate per  fatti  recenti  o per  capriccio  d'individui 
che  le  smentirebbero  primi  se  fossero  chiamati  ad  attuarle 
praticamente,  minaccia  sviare  i  buoni  dal  segno  e  creare, 
irrealizzabili come pur sono, una moltitudine di nemici alla nostra 
bandiera tra i paurosi e gli ignari. Suonano audaci e taluni fra i 
giovani buoni d'Italia le accolgono senza riflettere e come guanto 
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di sfida impavida e a oltranza cacciato al nemico. Ma l'audacia 
ch'è talora veramente il segreto della vittoria, non lo è mai se non 
quando è posta a servizio del Vero. Il pugno di proscritti Olandesi 
che, respinti  dal mare,  s'impadronirono, regnante Filippo II del 
fortino di Brille, suscitò nei Paesi Bassi l'incendio nel quale andò 
sommersa  la  potenza  Spagnuola.  I  2000  cannoni  e  i  200,000 
combattenti  dell'ultima  insurrezione  Parigina  non  valsero  a 
sostenerla. I primi combattevano per l'Indipendenza della Patria e 
per l'inviolabilità della coscienza umana, ambe sacre: i secondi 
per  un  interesse  che  posto  a  base  esclusiva  d'un  ordinamento 
sociale, cancellerebbe tremila anni di progresso e ci ricondurebbe 
all'infanzia della vita d'Europa.

Leggo in uno scritto pubblicato or ora da un Russo8, membro 
influente dell'Internazionale,  l'apologia sistematica della  guerra 
civile applicata a guisa di tonico alle nazioni: essa è sempre, dice 
egli,  favorevole  al  ridestarsi  dell'iniziativa  popolare  e  allo 
sviluppo  intellettuale,  morale  e  anche  materiale  dei  popoli  e 
rompe a ogni modo la monotonia della loro esistenza giornaliera. 
Odo invocata l'abolizione dello Stato, non della sua forma attuale, 
ma del suo principio fondamentale, del principio dell'autorità  in 
tutte le sue manifestazioni possibili: lo Stato - e si richiamano al 
sofista  francese Proudhon -  è  consecrazione  d'ogni dispotismo, 
d'ogni  privilegio,  d'ogni  servitù  economica  e  sociale.  Altri  - 
ricopiando  servilmente  essi  pure  affermazioni  francesi  d'una 
frazione di città in una frazione dell'anno corrente - pongono il 
Comune non a cominciamento storico della nostra emancipazione 
politica,  ma  a  base  unica  eterna  della  convivenza  sociale; 
bestemmiano  Patria  e  Nazione  e  si  dichiarano  intrepidamente 
uomini  di  Progresso  retrocedendo  di  sette  secoli.  Altri 
retrocedono, coll'abolizione della proprietà individuale, molto più 
addietro, al tempo dei patriarchi e del dominio delle famiglie: non 
hanno,  nel  presente altro  esempio alla  Democrazia  fuorchè dai 
servi, emancipati ieri dallo Tsar, del comune russo. Altri usurpano 

8 Michele Bakounine.
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a  demagoghi  francesi  o  tedeschi  la  formola  senza  senso  che 
indice guerra, non al monopolio del Capitale, non ai privilegi che 
lo fanno arbitro di legislazione a prò di sè stesso, non alla sua 
sorgente  in  un  passato  che  deve,  pel  futuro,  aiutarsi,  ma  al 
Capitale  per  sè  comunque  e  dovunque  si  sia  formato  e 
propongono di toglierlo a chi lo ha e ripartirlo tra gli uomini della 
classe operaia o concentrarlo tutto nelle mani dei pochi individui 
rappresentanti  del  Comune  perchè  lo  maneggino  e  ne 
distribuiscano i frutti ai suoi cittadini. A una frazione di giovani 
incapaci di sradicare il male dal suolo ove dormono i loro parenti 
ma  titani  d'audacia  contro  le  cose  invisibili,  sembra  giusta 
vendetta  della  propria  impotenza  l'abolire  non il  Dio del  cielo 
Mosaico  o  Cristiano,  il  Dio  dei  morti,  il  Dio  d'un  popolo 
d'un'Epoca  determinata,  ma  Dio,  l'eterno  Verbo  della  natura, 
l'eterno  sospiro  dell'Umanità  e  l'affannarsi  a  creare  nei  popoli 
virili di sacrificio e Martirio, insegnando ad essi che la Vita non è 
se non una serie d'atti meccanici dipendenti da forze materiali e 
da  impulsi  non  nostri,  che  l'Immortalità  è  una  illusione,  che 
l'uomo è fango destinato a tornare in fango.

Così  senza  norma  d'Autorità,  senza  forma  di  Stato,  senza 
proprietà, senza Patria, senza Dio, senza vincolo di fede comune, 
la bandiera repubblicana che noi salutavamo finora come segno 
di un nuovo Mondo e incoronamento d'un'Epoca nuova, ricca di 
tutte le conquiste operate dall'intelletto e dalla virtù nel passato e 
delle immense aspirazioni verso il futuro tradotte, armonizzante 
in una Religione avente per concetto di Vita la Legge divina del 
Progresso  e  per  interprete  il  Popolo,  l'Umanità  delle  Nazioni 
alleate, diventerebbe bandiera d'individui o di nuclei d'individui 
senza freno fuorchè il loro  interesse,  senza legge fuorchè quella 
del  capriccio  d'ogni  ora,  senza  speranza  fuorchè  del  possibile 
trionfo d'un giorno. Gli uomini disgregati in una moltitudine di 
Comuni diversamente educati e sforniti de' mezzi per alimentare 
le  grandi  industrie,  i  vasti  lavori  agricoli,  le  navigazioni 
conquistatrici  di  nuovi  mercati,  le  invenzioni  dell'intelletto,  la 
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loro applicazione pratica su larga scala, si ridurrebbero a poco a 
poco  a  esistenza  vegetativa,  servi  incatenati  alla  gleba  o 
all'angusto  opificio  da  dove  trarrebbero  il  necessario  ai  loro 
bisogni fisici, ignari o noncuranti del resto.

Non  è  questo,  che  noi  vogliamo  e  bisogna  che  tutti  lo 
sappiano.  La  bandiera  dei  nostri  martiri  deve  potere  svolgere 
l'ultima  delle  sue  pieghe  davanti  agli  occhi  del  mondo  senza 
temere che appaia contaminata d'un segno d'odio, di cupidigia o 
d'errori  d'uomini  colpevoli  di  non  meditare  severamente  sui 
problemi vitali delle condizioni future. I credenti in essa hanno 
ad essere apostoli e precursori d'una nuova fede sociale fondata 
sull'amore  e  sul  progresso  di  tutti,  o  non  sono  che  meschini 
ribelli  senza  diritto  e  senza  probabilità  di  riuscita.  La  guerra 
civile  può  essere,  quando  una  frazione  del  paese  s'ostina  a 
negarne o incepparne i fati, i doveri, il progresso, una necessità: 
sapremo affrontarla e la provocammo talora quando credemmo 
che l'onore violato della Patria comune l'esigeva e le circostanze 
le  assicuravano  vittoria  rapida;  ma  è  necessario,  perchè  sia 
legittima,  che  presieda  sovr'essa  un  programma  derivato  dalla 
Legge  Morale  -  che  la  maggioranza  del  paese  sia  presta  a 
salutarne con plauso l'iniziativa - che i combattenti s'adoprino a 
condurla il  più virtuosamente possibile e a concluderla  quanto 
più sollecitamente si può. Sovr'altre basi e quand'esce da mere 
ire  di  parti  nelle  quali  l'orgoglio  accarezza  il  desiderio  di 
trionfare o quando guarda al presente più che non al futuro, è il 
pessimo tra i mali e l'anima nostra l'abbomina.

Le  sette,  le  fazioni  che  falsano  oggi  il  programma 
repubblicano  non  sono,  quanto  al  fine  ch'esse  si  prefiggono, 
pericolose:  la  loro  via  non  è  la  grande  via  dell'Umanità  e, 
separandosene,  esse si  condannarono anzi  tratto  a logorarsi  in 
inutili tentativi. Il soffio d'anarchia che attraversa per opera loro 
il nostro campo, si sperderà in tempo non lungo. Ma intanto e 
finchè  s'agita  irrequieto,  svia  anime preziose  di  giovani  dietro 
fantasmi, semina insani terrori in una parte influente delle classi 
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medie,  smembra l'azione finora concorde del nostro esercito  e 
indugia, con danno e vergogna, il nostro innoltrarci. È necessario 
combattere  il  nuovo  inaspettato  nemico  a  viso  aperto  come 
facemmo e faremo degli altri. Ci secondino i buoni.

II.

Tre  errori  fondamentali  sviano  dal  segno  il  moto  della 
Democrazia  Europea  e  falsano  il  programma  repubblicano. 
L'origine  di  questi  errori  è  quasi  esclusivamente  francese.  La 
Francia - ed è tremendo indizio della nostra impotenza - esercita 
tuttora, malgrado i molti fremiti di fanciulli irritati che assumono 
sembianza  d'emancipazione,  un  immenso  dominio  su  noi.  La 
Francia  diede,  sul  finire  del  secolo  scorso,  uno  spettacolo  di 
popolo  che  sente  la  propria  forza  e  l'adopra  con  gigantesca 
energia ignota a noi che non osammo se non a balzi interrotti ed 
acettammo di dovere quel tanto d'Unità nazionale e di libertà che 
abbiamo a principi abbominati un dì prima, a stranieri dai quali 
avevamo avuto insulti e danni, a uomini politici che nel fondo 
dell'anima disprezzavamo o sapevamo pericolosi. Compìta quella 
grande, gloriosa manifestazione, la Francia cominciò, per cagioni 
già da noi indicate, a decadere e decade; ma il fascino esercitato 
dalla  rivoluzione,  da  una  forza  che  noi  non  sappiamo  ancora 
evocare, rimane. Non esce errore politico o bestemmia filosofica 
dalla penna d'uno scrittore o dal labbro d'un demagogo francese 
che  non  trovi  un'eco  facile  in  giovani  di  studi  superficiali  e 
impazienti  d'esame.  Servi  inconsci,  ignoriamo  la  nostra 
Tradizione per seguire con cieca sommessione l'altrui.

Il  primo  errore  è  quello  di  scegliere  fra  i  termini  che 
costituiscono  la  serie  storica  del  Progresso  umano  un termine 
solo, dimenticar tutti gli altri e collocare quell'uno a capo d'ogni 
progresso futuro:

Il  secondo  è  di  credere  che  una  Rivoluzione  debba,  non 
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continuare, inoltrando, l'Umanità, ma crearla di pianta, di getto, 
formandola  a  seconda  d'un  concetto  qualunque  di  pensatore 
solitario  o  di  popolo  irritato  da  una  ingiusta  resistenza,  senza 
riguardo  alcuno  alla  tradizione  della  Nazione  e  dell'Umanità 
collettiva:

Il terzo, il più volgare e superficiale dei tre e nondimeno il più 
frequente  a  dì  nostri,  è  di  confondere  la  manifestazione 
temporaria,  transitoria  d'un'elemento  coll'elemento  stesso  e  di 
chiederne, perchè presenta evidente un guasto, una deviazione, la 
soppressione.

Le  inevitabili  conseguenze  del  primo  errore  guidano 
all'anarchia o al dispotismo.

Il secondo è una utopia impossibile e travolge quindi il paese 
che  tenta  di  tradurla  nei  fatti  in  lunghe  e  tremende  crisi  di 
sanguinosa  discordia  civile  per  poi  ricondursi  al  punto  stesso 
d'onde parli.

Il terzo si risolve in una serie di negazioni inefficaci a fondare, 
inefficaci  a  distruggere  perchè  le  affermazioni  altrui,  sancite 
consunte e  condannate  a  perire,  non si  cancellano se non con 
altre più vaste e complessive affermazioni.

III.

In virtù del primo errore, abbiamo scuole politiche che di tutti i 
termini  del  Progresso non accettano se non il  termine  libertà9, 
altre che fondano ogni concetto di convivenza sociale sul termine 
uguaglianza10.  Le  prime,  delle  quali  abbiamo  spesso  parlato  e 
riparleremo,  non  possono  movere  che  dall'io,  non  possano 
logicamente  conchiudere  se  non  colla  nozione  dei  diritti  
dell'individuo: le seconde partono dal concetto collettivo del noi  
9 I liberali costituzionali della scuola di Beniamino Costant, gli utilitari della  
scuola di Bentham, gli economisti della scuola di Smith, Fourier quanto al fine, 
Proudhon ecc.
10 Babeuf, Luigi Blanc. Cabet, i Comunisti generalmente.
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per giungere alla nozione più o meno arbitraria del  Dovere.  Le 
prime mancando di base che faccia  legittima la loro azione,  si 
richiamano a diritti  naturali dell'uomo che non esistono, a  patti  
ideati  e  che,  s'anche  esistessero,  sarebbero  pur  sempre 
modificabili e modificati dalla Società e non curano di tradizione 
o  di  normale  sviluppo  storico:  le  seconde,  non  intendendo  il 
valore dell'individuo e della  libertà,  ricorrono necessariamente, 
pei  loro  disegni  d'eguaglianza,  alla  forza,  all'esclusiva  autorità 
dello  Stato  e  trascurano  o  violano  la  sacra  ispirazione  della 
coscienza individuale. Quelle, trovando sulla via diritti acquistati 
da  individui  e  da  classi  e  costrette  dalla  loro  stessa  teoria  a 
riconoscerli,  inchinano  in  religione  al  protestantismo,  
all'indefinito  smembramento  del  pensiero  comune  - 
nell'ordinamento del paese al federalismo più o meno spinto, ma 
sempre  protettore  o  generatore  delle  aristocrazie  locali  -  in 
politica a un sistema di guarentigie quasi sempre illusorie contro 
gli  interessi  e  che,  se  nol  fossero,  chiuderebbero  la  via  al 
Progresso  -  nella  vita  internazionale  all'abdicazione  d'ogni 
missione, al non-intervento - in Economia alla libera concorrenza 
illimitata;  cioè  all'anarchia  delle  credenze,  delle  circoscrizioni, 
dei poteri,  degli  Stati,  degli  interessi  e del lavoro.  Queste,  non 
mirando  che  al  fine  senza  riguardo alla  varia  libera  scelta  dei 
mezzi per raggiungerlo,  tendono in religione al  cattolicismo,  al 
principio  d'una  credenza  comandata  e  da  non  discutersi  - 
nell'ordinamento del territorio all'Unità rappresentata da un forte 
concentramento  amministrativo  -  in  politica  alla  perenne 
universale, dittatoriale ingerenza governativa - in economia a un 
ordinamento uniforme del Lavoro impiantato per decreto eguale 
per  tutti  -  al  dispotismo insomma morale,  politico,  economico, 
comunque mascherato sotto nomi diversi. Arbitrio o immobilità: 
son queste le conseguenze infallibili delle une e dell'altre.

Il secondo errore generò tentativi di dittature sostenute da un 
Terrore  eretto  a  sistema  che  anch'oggi,  nella  mente  degli 
agricoltori  francesi  e  dei  timidi  borghesi  d'ogni  paese,  il  più 
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potente argomento contro la Repubblica - utopie come quelle di 
Baboeuf, dei socialisti settari del 1848, dell'Internazionale oggidì 
che,  senz'ombra  di  probabilità  di  successo,  creano  fantasmi  di 
paura  a  quanti  possiedono,  a  quanti  professano  riverenza  alla 
Tradizione, a quanti adorano la Libertà - tendenze in ogni uomo 
capace d'architettare un sistema qualunque a sostituire la propria 
idea alla Legge di vita dell'Umanità additata a noi dalla Storia e 
unica base d'ogni passato e futuro progresso - scetticismo in chi 
vede tutti quei sistemi dileguarsi a uno a uno com'ombre notturne 
senza lasciarsi dietro vestigio.

Il terzo suscita oggi più che mai non dirò Scuole, ma numerosi 
individui  perturbatori  del  campo  e  terrificatori  innocui  dei 
creduli,  i  quali  perchè  si  trovano  innanzi  una  guasta  sformata 
immagine di Dio, un dogma consunto, un culto condannato dalla 
pretesa di protrarsi oltre il tempo a trascinarsi fra l'intolleranza e 
l'ipocrisia, negano Dio, Spirito, Immortalità e l'eterna Religione 
dell'anima  -  perchè  trovano  una  forma  di  Stato  fondato  sul 
privilegio  e  sull'antagonismo  fra  governati  e  Governo,  negano 
ogni  concetto  di  Stato  -  perchè  trovano  Nazioni  trascinate  a 
guerre ingiuste da interessi e ambizioni di dinastie che le reggono, 
negano la Nazione - perchè trovano la Proprietà fatta dagli ordini 
monarchici centro esclusivo di diritti politici, colmata di privilegi 
dalle  leggi  civili  e  monopolio  di  pochi,  negano  la  Proprietà  - 
perchè trovano la Famiglia fondata tuttora sull'ineguaglianza tra 
la Donna e l'Uomo, negano matrimonio e quanto costituisce la 
vita  della  Famiglia11.  Negherebbero,  se  potessero,  l'aria  che 
respiriamo  perchè  contaminata  talora  di  miasmi  micidiali  e 
apportatrice di fulmini e di choléra.

Ciascuno  di  questi  dissennati  fanciulli  terribili  della 
Democrazia s'atteggia a interprete frainteso dell'avvenire, parla in 
nome del popolo, minaccia  battaglia che non tenterà e geme o 
freme  su  chi  dissente  e  deplora  come  sopra  un  nemico  della 

11 L'Internazionale,  Congresso  di  Ginevra  e  dichiarazioni  del  Consiglio 
Generale dì Londra 1869, ecc.
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Giustizia  o  un  apostata  della  fede:  incapaci  tutti  egualmente, 
tranne per circostanze come quelle di Parigi imprevidibili e che 
non  s'affacciano  due  volte  in  un  secolo,  di  seri  e  pericolosi 
tentativi, se non avessimo da un lato una moltitudine aspreggiata 
da  patimenti  reali  ch'esigono  rimedio,  dall'altro  inetti  o  tristi 
governi  capaci  sol  di  reprimere,  poi  gazzettieri  venduti 
materialmente o moralmente a chi regge che  ingigantiscono con 
mala fede il gridìo dei pochi come fosse voce di tutto il campo 
repubblicano,  e  una  turba  d'uomini  di  classe  media  agitati  da 
stolte paure, avvezzi a raccogliere senza esame ogni accusa escita 
da  quella  Stampa  e  accarezzati  da  un  inconscio  egoismo  a 
rimanersi  inerte  dove unica via di combattere  il  male è  fare  il 
bene e promovere il Giusto. Così come siamo, il nostro campo 
non è  veramente  ma  appare  smembrato,  dato  a  un'anarchia  di 
pareri intorno al futuro, guasto d'egoismo e di ribellione per odio, 
e incapace quindi di fondare un buono e durevole ordinamento di 
cose. Per questo, per questo anzi tutto, noi duriamo in uno stato 
che tutti  sanno essere di  transizione  senza inoltrare  d'un passo 
verso la soluzione invocata.

IV.

Non è vero che debba o possa oggi fondarsi repubblica sull'io, 
sulla  nozione  dei  diritti,  sull'unico  termine  di  libertà:  l'io  non 
costituisce che una metà del problema: non esistono diritti se non 
in  virtù  di  doveri  compiti;  e  la  libertà  non  è  un  mezzo  per 
scegliersi  il  da  farsi,  capace  di  bene  se  ispirata  dalla  virtù  di 
sacrificio,  dal desiderio dell'altrui  progresso,  capace di  male  se 
ispirata  dall'egoismo,  dal  desiderio  di  concentrare  a  proprio 
vantaggio i risultati delle opere. E non è vero che possa, o debba 
fondarsi  sull'unico  termine  d'eguaglianza  o  altro  qualunque 
considerato esclusivamente trascurando i termini già conquistati 
dal  lungo  faticoso  lavoro  dell'Umanità:  l'eguaglianza  non  può 
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esistere se non inchiudendo la libertà per tutti: se cerca la propria 
base nella forza, è eguaglianza di schiavi, accetta anzi tratto ogni 
violazione  che piaccia  alla  forza trapassata  in  altri  d'introdurre 
nell'ordinamento  o immobilità  nella  volontà del  presente  l'idea 
del  Progresso  futuro;  e  condizione  essenziale  d'ogni  giusta, 
efficace, durevole Rivoluzione è il racchiudere in sè tutti i termini 
del  problema conquistati  dalle  Epoche anteriori  dell'Umanità  o 
della Nazione aggiungendone un nuovo: dove no, è senza base e 
generata  dall'arbitrio  d'una  generazione,  soggiacerà  all'arbitrio 
d'un'altra. Il principio  protestante  non può formar religione, ma 
soltanto  tentare  l'opera  impossibile  di  ricondurre,  rinegando  il 
Progresso,  una  religione  a'  suoi  cominciamenti  o  schiudere, 
cancellando  ogni  fede  comune,  all'intelletto  e  agli  istinti  di 
ciascuno individuo i campi illimitati  dell'avvenire;  e more oggi 
infatti d'uno smembramento che moltiplica all'infinito nel proprio 
seno  le  chiesuole  e  le  sette.  Il  principio  cattolico,  poggiando 
esclusivamente  sulla  tradizione  e  rinegando  l'ispirazione  della 
coscienza,  adora  una  autorità  la  cui  sorgente  è  consunta, 
condanna la Religione che è la formula successiva e la sanzione 
d'ogni grande Progresso compito dallo Spirito sulla via dell'eterno 
Vero, a vivere del passato ed esiliarsi  dal moto dell'Umanità e 
more oggi visibilmente d'isolamento crescente e d'inanizione. Il 
federalismo,  stadio  evidente  di  transizione  fra  il  primitivo 
disgregamento dei popoli e l'Unità, non è  principio  politico, ma 
semplice fatto dovuto in un punto a diversità radicali di razze, di 
lingue, di religioni, in un altro all'immensa vastità del territorio, 
alle  diverse  condizioni  geografiche,  alla  varia  origine  degli 
abitanti  immigrati;  e  anche  su  quei  punti  tutte  le  più  recenti 
manifestazioni  legali  tendono  ad  avvicinare  le  popolazioni 
federate all'Unità. Il concetto politico delle  guarentigie  ordinate 
contro il Governo trascura la missione educatrice dello stato, è 
ostacolo permanente al progresso e impianta un dualismo fatale 
nel  core  della  Nazione.  La  teorica  che,  nelle  relazioni 
internazionali,  somma  al  non  intervento  nega  a  un  tempo  la 
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fratellanza  umana  e  il  dovere.  La  concorrenza  illimitata non 
moderata  e  ristretta  dall'Associazione,  sancisce  infallibile  il 
dominio economico dei pochi ricchi di mezzi sui molti possessori 
di  piccoli  capitali  o soltanto delle loro braccia e condanna alla 
lunga,  col  tristo  ineguale  riparto  dei  prodotti,  a  inaridire  le 
sorgenti della produzione. E d'altro lato, l'Unità di  principii  e di 
fine confusa col concentramento amministrativo spegne la libertà, 
la  vita  e  l'educazione  politica  delle  diverse  circoscrizioni 
naturalmente esistenti in seno ad ogni paese; e il Lavoro ordinato 
a  uniformità  di  decreti  perde  ogni  stimolo  d'emulazione,  di 
progresso  d'interesse  legittimo.  Tutti  questi  frammenti  d'idee 
spettanti ai due contrari sistemi, violano l'unità umana, negano il 
fine dato alla Vita, smembrano il problema, non lo risolvono.

Non è vero che il terrore eretto a sistema possa mai impiantare 
o difendere libertà repubblicana e progresso: il Terrore esercitato 
in Francia nel 1793 non impedì il ritorno della dinastia proscritta 
nè  il  riordinassi  dell'elemento  cattolico:  stancò  la  Francia, 
agevolò  l'Impero,  pose  la  paura  a  servigio  d'ogni  forte  potere 
dispotico  e  contaminò  la  repubblica  d'una  macchia  che  tre 
generazioni non valsero a cancellare. Non è vero che perchè un 
elemento di convivenza sociale è male ordinato, debba o possa 
sopprimersi: quando, attraverso la tradizione del pensiero umano, 
un  elemento si mantiene perennemente influente, modificandosi 
ma  senza  sparire,  e  trova  appoggio  nelle  ispirazioni  della 
coscienza  individuale,  la  vita  di  quell'elemento  è  inseparabile 
dalla  vita  dell'Umanità.  Noi possiamo e dobbiamo nuovamente 
modificarlo,  parificarlo  di  quanto  è  ad  esso  estraneo  e 
attemperarlo ai tempi e ai bisogni attuali,  non abolirlo. L'uomo 
trasforma,  non  crea.  La  vita  si  svolge  per  una  serie  di 
manifestazioni  diverse d'Epoca in Epoca.  Noi possiamo mutare 
forma  e  direzione  a  quelle  manifestazioni,  dare  ad  esse  il 
battesimo di un nuovo principio, non disseccarne la sorgente.
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V.

La Vita è una: una quindi la sua Legge. Ma la Vita ha una 
doppia  manifestazione,  nell'individuo  e  nell'Umanità  collettiva  
nell'io e  nel  noi.  Le  due  manifestazioni  sono  intimamente  e 
necessariamente  connesse.  L'individuo  è  un  ente  socievole:  la 
società non esce dall'arbitrio d'un patto o d'altro: ma dalla natura 
stessa  dell'individuo  il  quale  non  può  vivere,  svilupparsi; 
perfezionarsi, raggiungere il proprio  fine  se non coll'aiuto altrui, 
attraverso  la  Società.  L'Umanità  è  la  prolungazione  indefinita 
della vita quaggiù, l'inanellamento degli individui nella continua 
coscienza del fine, il perenne deposito dei mezzi per raggiungerlo 
accumulati  dal  lavoro  morale  e  intellettuale  d'ogni  individuo 
tradotto in fatti dalla forza associata delle generazioni. Congiunti, 
indissolubili come il mondo interno e l'esterno, come il pensiero e 
l'organismo che lo rivela e lo volge dalla nuda teorica  a  pratici  
risoluti, l'individuo e l'Umanità vivono dell'istessa Vita, sottoposti 
alla  stessa  Legge,  tendenti  allo  stesso  fine,  ma  impotenti  a 
conquistarlo  se  le  due  manifestazioni  della  Vita  procedano 
separate  e  per  vie  diverse.  L'individuo  è  l'ente:  l'Umanità  è  il 
mezzo,  l'elemento in cui vive.  Questo  mezzo  va trasformandosi 
d'Epoca  in  Epoca  per  opera  degli  individui;  e  quella 
trasformazione  giova  di  ricambio  agli  individui  che  trovano 
trasformato  in  meglio  il  mezzo  in  cui,  di  generazione  in 
generazione, entrano a vivere.

La Legge della Vita, come Scienza e Religione, osservazione e 
intuizione oggi l'affermano, è PROGRESSO e DOVERE. L'uno e l'altro 
implicano  un Ente  supremo d'Intelletto  e  d'Amore,  un disegno 
educatore  preordinato,  facoltà  in  noi  sufficienti  a  scoprire  e 
compire, senza arbitrio di Grazia o  intermediario privilegiato, la 
Legge,  libertà  di scelta  per meritare,  Immortalità.  Non è colpa 
nostra se giovani avventati e poco avvezzi a pensare ciarlano di 
Scienza  e  di  Religione  senza  neppure  intendere  i  vocabili  che 
proferiscono. 
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Le conseguenze  religiose  dei  principi  accennati  fin  qui  non 
entrano ora nell'intento mio; ma le conseguenze politiche sono le 
seguenti e le ricapitolo perchè gli uomini di buona fede sappiano 
su qual  terreno possono, volendo, confutarci  o approvarci:  con 
quei che non vogliono o non possono intenderci ogni polemica 
sarebbe inutile.

L'individuo è sacro; l'Umanità è sacra. L'individuo è chiamato 
a  rappresentare  nella  sua  vita  interna,  la  libertà,  nelle  sue 
relazioni col mondo esterno, l'eguaglianza: l'Umanità è chiamata 
a  rappresentare  l'associazione.  Per  l'individuo  come  per 
l'associazione, il  fine,  che è il progresso, è sovrano. La  libertà  
costituisce il punto di mossa: l'associazione il mezzo, il metodo 
per raggiungerlo. Le opere umane son più o meno sulla via del 
Bene quando giovano al progresso dell'individuo e dell'Umanità: 
son tristi e sulla via del Male quando lo negano o lo trascurano. 
Carattere  delle  prime  è  la  virtù  del  sacrificio,  la  capacità  di 
guardare,  operando,  al  progresso  altrui  più  che  al  proprio: 
carattere delle seconde è l'Egoismo. Ma il progresso proprio e 
d'altrui  non può ottenersi  che  coll'associazione  e  associazione 
non può esistere che fra creature libere e responsabili. Libertà e 
Associazione devono dunque armonizzare perennemente in ogni 
concetto di convivenza sociale; ogni legge, ogni atto governativo 
deve fare una giusta parte e all'una e all'altra. Chi lo dimentica 
dimezza  la  vita,  sopprime  nell'Uomo metà  delle  forze  che  gli 
furono date e schiude il varco la tirannide o all'anarchia.

Stromento dato alla vita individuale per la ricerca progressiva 
del  Vero  è  l'ispirazione  della  coscienza  illuminata 
dall'osservazione  e  dell'istruzione;  stromento  dato  alla  vita 
collettiva è la Tradizione, la Tradizione non d'una Scuola, d'una 
Religione  o d'un'Epoca sola,  ma di tutte  le Scuole,  di  tulle  le 
Religioni, di tutte le Epoche considerate nella loro successione. 
La  coscienza  è  inviolabile:  la  Tradizione,  che  la  coscienza 
dell'Umanità,  è  santa.  Dov'esse  s'incontrano  nella  stessa 
affermazione è quella parte di Vero che, a seconda del tempo, 
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dello  stadio  d'Educazione  raggiunto,  può  da  noi  conquistarsi: 
l'una  è  verificazione  dell'altra.  Doppio  criterio  di  verità, 
Tradizione e coscienza devono, come la libertà e l'associazione, 
stringersi in armonia nelle Istituzioni e presiedere congiunte allo 
sviluppo  d'ogni  Rivoluzione,  d'ogni  trasformazione  sociale; 
pegno la prima di fede comune e d'Unità nella vita d'un popolo; 
pegno la seconda di progresso futuro. Chi le separa, dimezza il 
Vero e sopprime l'elemento della certezza; lo studio isolato della 
tradizione  condanna l'uomo all'immobilità  e nega il  progresso: 
quello  della  sola  coscienza  individuale  toglie  all'uomo  ogni 
scorta di metodo e commette il progresso all'arbitrio dei casi e 
dei tempi.

Nella politica pratica, la nozione dell'individuo si traduce non 
solamente  nell'io  d'ogni  cittadino,  ma  nel  concetto  delle 
individualità  locali,  cioè  delle  circoscrizioni  nelle  quali  più 
abitualmente  s'esercita  la  vita  del  cittadino.  Il  Comune 
rappresenta,  nella  serie  dei  gradi  intermedi  d'associazione  che 
salgono dall'individuo alla Patria, il più importante: in esso i più 
tra noi vivono l'intera vita: in esso s'inanella coll'educazione una 
generazione  coll'altra:  in  esso  impariamo  la  vita  politica  e  la 
conoscenza del fine assegnato alla creatura. Le circoscrizioni più 
vaste  fra  il  Comune  e  la  Patria  sono  artificiali  e  puramente 
amministrative:  il  Comune ha le  proprie  radici  nelle  necessità 
della vita e nelle condizioni della nostra missione quaggiù. La 
Patria,  la  Nazione,  lo  Stato  costituiscono  il  più  alto  grado 
d'associazione  fra  tutti  gli  uomini  chiamati  dai  caratteri 
geografici  d'una  zona  determinata,  da  particolari  attitudini, 
dall'unità di favella, da una lunga tradizione comune, a compire 
una  missione  speciale  nella  divisione  del  lavoro  dell'Umanità. 
Chi cancella i diritti e le libertà del Comune a prò dell'autorità 
dello  Stato  sopprime  la  vitalità  delle  membra  nell'organismo 
sociale,  sottrae  i  mezzi  che  devono tradurre  in  atti  il  disegno 
progressivo  al  quale  siamo  noi  tutti  chiamati  a  servire:  chi 
cancella a prò del Comune la Patria sopprime il disegno, lascia 
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ravvolto  in  tenebra  insuperabile  il  fine,  tronca  il  progresso 
dell'associazione,  e  riduce  a  poco  a  poco  l'uomo  a  pura  vita 
animale, al soddisfacimento dei bisogni fisici, senza norma che 
lo guidi al concetto dell'Umanità, senza potenza per promoverlo 
ov'anch'ei lo indovinasse. Il Comune è il germe, l'embrione dello 
Stato:  lo  Stato è  la  pianta,  ricca  d'ombra  e di  frutti,  escita  da 
quello.  Chi  nega  l'uno  nega  l'altro.  Chiamali  all'associazione 
come mezzo unico di progresso e  fine  della stirpe umana, noi 
salimmo dall'individuo  alla  famiglia,  dalla  famiglia  alla  tribù, 
dalla tribù al Comune, dal Comune alla Nazione, dalla Nazione 
al  concetto  predicato,  non  attuato  finora,  dell'Alleanza  delle 
Nazioni.  Chi  presume  di  ricondurci,  negando  lo  Stato,  al 
Comune, cancella tutta una tradizione di progresso  compiuto e 
non riesce all'intento: il Comune avrà inevitabilmente Governo, 
diventerà12 Stato,  Stato  microscopico,  pur  sempre  Stato;  e 
rinoverà,  per  legge  più  forte  d'ogni  sistema,  il  proprio  moto 
ascendente  verso  la  Nazione.  A  che  distruggere  per 
ricominciare? A che constringere l'uomo nella culla dell'infante 
in nome d'una Libertà violata sempre e con effetti più gravi in 
una piccola più che in una vasta circoscrizione? L'argomentare 
contro siffatte idee non riesce malagevole se non perchè posano 
sull'assurdo.

Individuo,  Umanità,  Libertà,  Eguaglianza,  Coscienza, 
Tradizione,  Comune,  Stato,  sono  elementi  necessari  in  ogni 
ragionevole ordinamento civile, in ogni tentativo per conquistare 
una  parte  di  Vero,  in  una  iniziativa  di  popolo  che  intende  a 
varcare da un'Epoca all'altra. Ogni vasto e sano concetto politico 
deve racchiuderli tutti e porne in armonia lo sviluppo. Il nostro 
non ne esclude alcuno nè mira a dar predominio ingiusto - ed è 
questa la differenza radicale che corre tra noi e i nostri avversari 
d'ogni colore - all'uno sull'altro13.

12 Nell'originale "diventirà". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
13 Ricordo  un  Giornale,  la  Nazione,  che  m'accusava,  fremendo 
monarchicamente,  nel  luglio,  di  sopprimere  l'io,  di  far  l'apoteosi  dell'ente 
collettivo, d'annullare l'Ingegno, la virtù, la dottrina, l'uomo e non so che altro. 
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Norma per costruire e verificare l'armonia tra i diversi elementi 
ch'esprimono  la  doppia  manifestazione  della  Vita  è  il  fine,  il 
Progresso. Dove una Istituzione, un ordinamento politico che li 
racchiuda tutti,  è innegabilmente attiva sulla via del Progresso 
morale, intellettuale, economico14, la condizione è normale: vive 
in essa, per un tempo, fino alla conquista compiuta del grado di 
Progresso contemplato e il rivelarsi d'un altro, l'Autorità.  Dove 
l'Istituzione  è  inerte,  infeconda  o  esclude  uno  degli  eterni 
elementi  accennati,  l'Autorità  è  menzogna,  ostile  al  fine;  ed è 
dovere mutarla.

L'Autorità, quando è fondata sul Vero, è santa: radice d'ogni 
concorde  lavoro  e  pegno  d'unità  morale  ai  popoli,  non  può 
negarsi  senza  aperta  offesa  al  buon  senso.  Nella  Scienza,  in 
Filosofia, nell'ordinamento politico e sociale, in ogni cosa, tutte 
le  Verità  conquistate  e  liberamente  accettate  sono  sorgente 
d'Autorità e fondamento al progresso futuro. Viviamo d'Autorità. 

Lo  scrittore  di  quelle  linee  ha  visibilmente  per  massima di  confutar  senza 
leggere; e vorrei consigliarlo ad affratellarsi cogli alcuni giovani di Mantova i 
quali  m'accusavano,  gemendo  repubblicanamente,  pocanzi  di  rinegare 
l'Alleanza dei  Popoli  voluta,  essi  affermano,  da chi  smembra le Nazioni in 
migliaia  di  Comuni  e  lascia  a  tutti  libertà  illimitata  d'educanti  ―  o  non 
educarsi ― a loro talento.
14 Diciamo economico; e mi sia lecito di ricordare ai giovani che m'accusano di 
trascurarlo, come fin da trenta e più anni addietro i nostri scritti predicassero  
esplicitamente che ogni Rivoluzione dalla quale non esce una trasformazione 
delle condizioni sociali torna in inevitabile delusione e che il progresso sociale 
da  compirsi  nell'Epoca  invocata  è  la  sostituzione  del  lavoro  associato  
all'ordinamento  fondato  sull'esistenza  del  capitale  da un  lato  e  del  salario 
dell'altro. Ci separiamo dai sistemi socialisti esclusivi e dall'Internazionale sul 
come; non perch'essi invocano lo stesso progresso, ma perchè i mezzi adottati 
a conquistarlo, abolizione d'ogni credenza comune, sostituzione dell'individuo 
e  del  Comune  alla  Nazione,  soppressione  della  proprietà  individuale, 
negazione dello Stato e d'ogni  autorità,  sono, per noi, radicalmente contrari 
all'intento.  È  pur  troppo  vezzo  di  molti  giovani  di  guardare  spensierati  e 
indifferenti  alle  verità  proferite  dai  loro  fratelli  di  Patria  ed  aspettare,  per 
eccitarsi a fremiti di plauso e speranza, che le stesse verità escano trenta anni 
dopo  da  labbra  straniere;  ma  se  possiamo  rassegnarci  all'obblio,  abbiamo 
diritto di respingere la ingiusta accusa.
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E  quando  nei  periodi,  come  il  nostro,  di  transizione  fra  un 
sistema  d'idee  e  un  altro,  noi  ci  troviamo  isolati  nell'io  tra 
un'autorità  incadaverita  e  il  semplice  incerto  presentimento 
d'un'altra,  la  cerchiamo  nei  grandi  ricordi  del  passato,  nelle 
pagine d'un vecchio libro, nelle rapide intuizioni dell'anima, nel 
consiglio seguito con gioia d'un essere amato.  Quei che, come 
Michelet  e altri,  scrissero che la Storia è  la battaglia perenne  
della Libertà contro l'Autorità,  travolsero con una vuota frase, i 
giovani  superficiali  e  corrivi  a  ripetere  ogni  cosa  che  vien 
d'oltr'Alpi, nel caos e velarono ogni concetto di Tradizione. La 
Storia  registra  le  battaglie  successive  della  Libertà  contro 
un'Autorità  esaurita  e  incapace  di  fecondare  la  vita,  in  cerca 
d'un'altra  forte  d'un  nuovo  Vero  e  dell'assenso  dei  più.  Ogni 
Epoca storica addita un'autorità educatrice che l'Epoca seguente 
trasforma:  fra  l'una  e  l'altra,  Critica,  scetticismo,  anarchia, 
dimostrano  il  vuoto  e  agevolano,  anatomizzando  la  vecchia 
sintesi e, provandone l'insufficienza15, l'apparir della nuova. La 
Storia, intesa a dovere, non ha insegnamento da questo infuori. 
Essa ci trasmette la serie delle manifestazioni d'un Autorità che 
muta ma non perisce, frammezzata di periodi nei quali l'intelletto 
verifica  la  morte  d'una manifestazione  e  annunzia la  necessità 
d'un'altra.

Noi siamo in uno di questi periodi e abbiamo quindi un doppio 
dovere: provare che il dogma nel quale ebbe origine la nostra 
Epoca di civiltà è consunto e ineguale al grado di progresso che 
ci  sta  innanzi  -  che  l'autorità  fondata  su  quello  non  può 
armonizzare i nuovi elementi di vita cogli antichi - che le forme 
attuali  non possono racchiudere  in  sè  l'idea  da  oltre  a  mezzo 
secolo intravveduta; - e indicare a un tempo i caratteri dell'Epoca 
ch'oggi  albeggia.  Non  si  fonda  senza  distruggere;  ma  non  si 
distrugge  con  sole  negazioni.  Ogni  iniziativa  è  una  potente 
affermazione,  un nuovo principio d'educazione  sostituito,  colle 
condizioni accennate più sopra, a quei che, compita l'opera loro, 

15 Nell'originale "l'insufficenza". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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perirono.

VI.

Ho detto che l'Autorità è santa e che costituirla è il problema 
del nostro secolo. Ma dacchè oggi le sette che parlano più alto di 
libertà  e  di  progresso  hanno adottato  il  vezzo di  calunniare  le 
intenzioni  e  fingere  d'intravvedere  in  chi  parla  d'autorità  un 
fautore di dispotismo,  giovi insister  su questo.  Perchè Autorità 
sia, è necessario:

Ch'essa sia fondata sul Vero, come lo additano in ogni Epoca 
lo  studio  della  Tradizione  e  l'ispirazione,  nel  presente,  della 
coscienza:

Che le sia definizione di Vita e dogma Inviolabile il PROGRESSO, 
tanto  ch'essa  non  possa  mai  farsi  colpevole  d'immobilità  e 
d'intolleranza:

Ch'esista in essa virtù iniziatrice, cioè volontà e potenza di fare 
e  far  fare,  volontà  e  potenza  di  dare  sviluppo  e  incremento 
individuale e collettivo alla Vita:

Che la confermi e convalidi  l'assenso dei più. Dacchè come 
dissi,  Individuo  e  Umanità,  tradizione  e  Coscienza,  Libertà  e 
Associazione,  Comune e Stato sono elementi  necessari  in ogni 
buono ordinamento civile e debbono armonicamente collocarsi in 
ogni concetto governativo,  è chiaro che quel concetto non può 
escire dall'ispirazione e dal voto d'un solo tra quegli elementi. Il 
Popolo solo,  racchiudendoli  tutti  nel  proprio  seno,  può dire:  è 
quella l'Autorità da seguirsi.

Ma  perchè  Popolo  sia,  quel  Popolo  deve  essere  uno  e 
comprendere in sè quanti dalle condizioni indicate più sopra sono 
chiamati,  tra  i  confini  d'Italia,  all'esercizio  d'una  missione 
speciale nel lavoro dell'Umanità:  perchè il suffragio universale, 
ridotto ad arbitrio momentaneo e senza consiglio e norma morale, 
non  ripeta  l'insano  spettacolo  dell'ultimo  mezzo  secolo 
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acclamando  oggi  alla  tirannide,  domani  alla  repubblica  e  il  dì 
dopo  alla  monarchia  costituzionale,  è  neccessario  che  quel 
suffragio  esca  da  una  ispirazione  Nazionale.  E  nazione  non  è 
dove  non  esiste  coscienza  d'un  fine  comune  espresso 
solennemente  in  un  PATTO,  comunicata  o  sviluppata 
dall'EDUCAZIONE.  Un Popolo che vuole esser Nazione deve prima 
d'ogni altra cosa interrogare sè stesso, cercare negli arcani della 
propria coscienza e nelle proprie tradizioni il fine per cui fu posto 
da  Dio  sulla  terra  e  la  legge  della  propria  vita,  accertate  con 
severo esame le proprie credenze, le proprie aspirazioni, i proprii 
bisogni,  commettere  a'  suoi  migliori  per  senno e  virtù  la  loro 
espressione  in  un  Patto  fondamentale  e  in  un  disegno 
d'Educazione  Nazionale  universale  e  uniforme;  poi  porre  a 
governo, da giudicarsi a seconda dei principj contenuti nel Patto e 
nell'Educazione, gli intelletti che si sono chiariti colle opere loro 
più devoti alla Patria.

Il  Governo così impiantato è il  pensiero  della Nazione e ne 
rappresenta  l'Unità.  Ogni  antagonismo,  ogni  sistematica 
diffidenza tra esso e il paese dal quale è escito e dal quale può 
essere legalmente mutato, deve sparire. Le dottrine che mirano ad 
armare  il  paese  di  guarentigie  contr'esso,  sottraggono  vita  al 
paese stesso. Non si tratta di limitare la missione del Governo; si 
tratta di costituirlo in modo che non possa, sollecitato da ingiuste 
ambizioni, da cupidigie immorali, da egoismo d'interessi, falsarla.

Pegno d'Unità e dell'indispensabile forza governativa devono 
essere i principj: l'Autorità deve serbarli inviolati e promoverne il 
progressivo sviluppo. L'amministrazione deve informarsi, quanto 
è  possibile,  a  un  concetto  di  libertà,  ripartirsi  alle  località  e 
attinger vita dall'elezione. L'autorità deve vivere nelle leggi: gran 
parte della loro applicazione può lasciarsi ai Comuni.

Ciò che scriviamo è per l'avvenire. Oggi, non esiste  autorità  
come  noi  la  intendiamo.  Non  abbiamo  Patto  nè  Educazione 
Nazionale. L'Autorità scesa da un dogma consunto e ordinata a 
seconda  delle  necessità  d'un  interesse  dinastico  permanente, 
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immobile,  ostile  al  Progresso,  non ha più vita  nè può darla.  Il 
Papato, formola ufficiale del potere spirituale non proferisce che 
negazioni;  la  monarchia,  formola ufficiale  del  poter temporale, 
non  sa  che  reprimere:  ogni  potenza  per  dirigere  è  ad  essi 
sfuggita. Sterili, privi di ogni spontaneità iniziatrice per risolvere 
le grandi questioni religiose, politiche, ed economiche, il Papato, 
da un Concilio Ecumenico che avrebbe dovuto, potendo, tentare 
un accordo tra i progressi della mente umana e la fede, non seppe 
desumere se non una dichiarazione d'infallibilità unico risultato 
della quale è un nuovo scisma germanico: la monarchia, da un 
cumulo di propizie circostanze superiori a ogni previsione e che 
le  davano  di  porre  d'un  balzo  l'Italia  a  capo  delle  nazioni  e 
ringiovanire  sè stessa nell'amore d'un popolo riconoscente,  non 
seppe  ottenere  che  un  aggregato  di  terre  dovute  all'elemosina 
dello  straniero,  e  un'Italia,  fiacca,  servile,  pigmea  che  si 
dissolverebbe rapidamente se non fosse destinata a ribattezzarsi 
in  un  nuovo  principio.  Trista  parodia  dei  dottrinari  francesi,  i 
moderati che patteggiano in Italia col papa e tentano di puntellare 
la monarchia, non hanno dato al paese e all'Europa un'idea, un 
precetto morale, un germe di futura vita, un concetto di politica 
nazionale o internazionale.

Per  questa  mancanza  di  vitalità  segnatamente,  l'autorità  
dell'oggi è irrevocabilmente condannata a sparire; ma finchè chi 
vuol rovesciarla non le oppone che ribellioni selvaggie ispirate da 
sterili negazioni, rimarrà; rimarrà come rimaneva il Politeismo di 
fronte  ai  scettici  dell'ultimo  periodo  repubblicano  di  Roma  e 
finchè non si diffuse la nuova affermazione del Cristianesimo - 
come  rimaneva,  comunque  generalmente  abborrito,  il  potere 
signorile  feudale  di  fronte  alle  rivolte  dei  Jacques  e  dei  Jack 
Cade e fino all'apparire d'un programma imperfetto ma conforme 
ai tempi propugnato dalla borghesia - come rimane, comunque 
guasto  e  feconda  di  mali,  l'ordinamento  attuale  del  lavoro  di 
fronte  alle  insensate  negazioni  del  Comunismo  e 
dell'Internazionale.  Un sistema d'idee che compì  utilmente  una 
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parte  nel  mondo non può essere cancellato  se  non da un altro 
capace  di dare assetto  migliore a  tutti  gli  elementi  inseparabili 
dall'umana natura. Un'ora suprema chiamerà la forza a rovesciare 
la forza materiale sostenitrice dell'autorità che vuol perpetuarsi 
oltre  il  tempo  assegnato  alla  sua vita;  ma  il  vincere  è  segreto 
d'idee. E per questo noi combattiamo più inesorabili le false idee 
che s'introducono nel nostro campo che non l'autorità fantasma 
tuttora regnante. Quelle false idee sono i suoi più potenti alleati. 
La monarchia non ha più fautori convinti. Se i ricordi del 1793, le 
false  dottrine  di  Baboeuf  e  dei  più  recenti  assoluti  esclusivi 
capisetta  del  socialismo, il  materialismo  sfrenato  che  tutti  gli 
istinti dell'anima avversano, e gli innocenti fremiti dei fanciulli  
terribili  di parte repubblicana non perpetuassero nelle menti una 
funesta  benchè  malfondata  incertezza  sul  programma 
repubblicano, avremmo trionfato a quest'ora.

VII.

Ho detto che non entrerei  a discutere,  in questo cenno sulle 
nostre  idee  e  sulle  frementi  o  gementi  accuse,  la  questione 
religiosa;  ma vorrei,  conchiudendo,  offrire due consigli  a'  miei 
oppositori materialisti.

Non è dovere in alcuno di leggere ciò che un uomo scrive, ma 
non è arme di buona guerra nè di sensata polemica l'accusarlo di 
idee non sue e senza leggere ciò ch'egli ha scritto. Or questa è 
ipotesi mia più che tollerante benigna a riguardo di giovani i quali 
scrivono  imperturbabili  in  una  gazzella  dedicata  ai  figli  del  
popolo ai quali nè tempo nè mezzi concedono d'appurare la verità 
o falsità dell'esosa accusa, che la mia dottrina è questa:  non ti  
curar  d'altrui  libertà,  non  volger  lo  sguardo  oltre  i  confini  
d'Italia,  lavora  per  te  solo,  respingi  la  solidarietà  dei  doveri,  
bada al tuo diritto solamente16, cioè il contrario nè più nè meno di 

16 Il Proletario Italiano. Torino, num. del 20 agosto.
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quanto ho scritto - o di giovani17 che parlano della mia  crociata  
contro il  movimento  proletario  del  mondo  e del  mio  torto nel 
trarre  argomento  dalla  caduta  del  Comune  parigino  della  poca 
giustizia della sua causa, quand'io dichiarai nella ROMA DEL POPOLO 
che il Comune inevitabilmente cadrebbe perchè la sua causa non 
era giusta.

E  non  è  arme  di  buona  guerra  nè  di  sensata  polemica  il 
confondere accuse date  a un sistema anti-filosofico con accuse 
date a  individui  e segnatamente quando s'è usi a dedurre a ogni 
tratto dall'idea di Dio superstizione e servitù.  L'io  di soverchio 
prominente in taluni può spiegare,  non giustificare  quel metodo 
che farebbe impossibile,  se prevalesse,  ogni discussione d'idee. 
Credo  che  il  materialismo  conduca  logicamente  all'adorazione 
della forza, al  culto degli appetiti  e degli  interessi materiali,  in 
altri  termini  all'Egoismo;  ma  non  credo  che  tutti  gli  scrittori 
materialisti  -  i  gazzettieri  men ch'altri  -  debbano essere  logici. 
Credo - ed è ventura - che in molti uomini il cuore, i buoni istinti 
dell'anima  prevalgano,  contraddicendo  ad  esso,  sull'intelletto  e 
son certo che in molti dei nostri oppositori s'avvera il caso. Ebbi, 
in vita, fra miei amici taluni - pochi a dir vero e pochissimi se pur 
alcuno  che  durassero  fino  all'ultimo  giorno  sulla  via  scelta 
quando il sangue giovanile ribolliva ad essi nelle vene e le loro 
passioni  d'orgoglio  e  d'indipendenza  fremevano  di  ribellioni 
contro ogni cosa che le ferisse - ai quali, come a Volney, la vita 
era  la  ricerca  del  benessere  e  ch'erano  nondimeno  presti  a 
sagrificare benessere e vita per una idea; ma non mi parve mai nè 
parve  ad  essi  che  quella  potente  contraddizione  potesse 
distruggere la fede nella quale io credeva e credo. L'unità umana 
è  da  lungo  tempo,  forse  da  Descartes  in  poi,  smembrata,  e 
frequente il divorzio tra il pensiero e l'azione. Il più sinceramente 
eloquente oppositore del suicidio, Rousseau, morì, se dobbiamo 
credere alle probabilità storiche, suicida.

L'io  degli  irritabili  oppositori  ai  quali  sembra  che  verità  di 

17 Il Presente di Parma. 21 agosto.
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dottrine,  accuse,  intenzioni,  insegnamento  al  mondo,  tutto  si 
concentri nel loro individuo, non ha che fare colla questione. Noi 
non miriamo all'analisi delle tendenze più o meno logiche, più o 
meno  splendide  o  sovr'eccitate  degli  individui:  cerchiamo  un 
principio  d'Educazione  morale  che  possa  meglio  degli  altri 
dirigere  un  popolo  sulla  via  del  Dovere  e  che  una  volta 
liberamente  accettato,  possa  trovare  in  sè  la  propria  sanzione,  
ineluttabile,  suprema,  perenne.  Insegneremo  noi  meglio  gli 
obblighi  della  vita  alle  generazioni  che  sorgono,  intimando  ad 
esse d'agire in una direzione determinata perchè piace a taluni fra 
i loro fratelli di seguirla e d'adorare la virtù del sacrificio, perchè 
il  tale  o  tal  altro  individuo  è  capace  di  morire  intrepidamente 
sopra  una  barricata  a  prò  d'una  idea  -  o  dicendo  ad  esse: 
l'ispirazione dell'anima, la scienza, la tradizione dell'Umanità, la  
voce  di  quanti  furono  grandi  davvero  d'intelletto  e  virtù,  
c'insegnano  che  Dio,  creandoci,  ci  chiamava  a  compiere  una  
missione, a raggiungere un fine  -  che questo fine è  PROGRESSO - 
che unico metodo a conquistarlo è l'Associazione - che l'esistenza 
di  questo  fine,  di  questo  disegno  provvidenziale  preordinato,  
costituisce per noi tutti  un Dovere -  che dall'adempimento del  
Dovere dipende tutto il nostro avvenire qui sulla Terra e altrove,  
per  noi  e  per  gli  altri  verso i  quali  siamo capaci  di  bene?  È 
questa la vera, la sola questione tra noi e la riteniamo, a torto o a 
ragione,  decisa.  Con  alto  rispetto  all'esempio  più  o  meno 
prolungato degli individui, parmi nondimeno che Dio e la Legge 
morale  prefissa  alla  nostra  vita  possono  valere  più  d'esso  e 
soggiacere  men  facilmente  agli  arbitri  dell'intelletto  e  all'urto 
delle umane passioni. 
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IL MOTO DELLE CLASSI ARTIGIANE
E

IL CONGRESSO

Abbiamo combattuto e combatteremo i traviamenti  e peggio 
dell'Internazionale  e de'  suoi  copisti  in  Italia;  ma perchè,  oltre 
all'amore innato del Vero e del Bene, ci sprona il convincimento 
ch'essi falsano il moto operaio e ne indugiano il giusto trionfo. Il 
moto  ascendente  delle  Classi  Artigiane  costituisce  uno  dei 
principali caratteri dell'Epoca nuova che invochiamo e alla quale 
cerchiamo una iniziativa in Italia perchè non è da trovarsi altrove. 
Noi non aspettammo per dichiararlo le inattendibili promesse dei 
socialisti  francesi  o  le  selvagge  ire  odiatrici  e  per  questo 
impotenti al bene, dell'Associazione che ha centro in Londra. Dal 
primo  impianto  della  Giovine  Italia  fino  alle  nostre  ultime 
manifestazioni,  la  causa  degli  Operai  fu  nostra  e  la 
immedesimammo col moto Nazionale Italiano. Attraverso ormai 
quaranta  anni  d'apostolato  insistemmo  a  ripetere,  che  una 
Rivoluzione  non  è  legittima  nè  può  esser  durevole  se  non 
congiunge la Questione sociale colla politica,  se non trasforma 
sulla  via  del  Progresso e  nei  limiti  del  possibile  l'ordinamento 
economico, se non migliora, senza danno o ingiuria ad altrui, le 
condizioni del lavoro, dei  produttori.  Proponemmo come mezzi 
transitori  l'educazione Nazionale uniforme; Istituzioni  capaci di 
prevenire  ogni  esempio  di  corruzione  che  venga  dall'alto;  un 
sistema  economico  fondato  sul  risparmio,  sull'aumento  delle 
sorgenti  di  produzione,  sull'appropriazione  di  parte  del  danaro 
pubblico  e  dei  beni  da  incamerarsi  ai  bisogni  degli  operai 
industriali  e agricoli;  un ordinamento di tributi  che non graviti 
direttamente  o  indirettamente  sul  necessario  alla  vita;  imprese 
nazionali  dirette a conquistare alla produzione i quattro milioni 
d'ettari di terra italiana oggi incolta, a creare colle colonizzazioni 
volontarie una nuova classe di piccoli proprietari e dare al paese 
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le forze produttrici ch'oggi emigrano in cerca di lavoro a lontani 
lidi  stranieri;  e  additammo  ultima  soluzione  del  problema  da 
conquistarsi  lentamente,  progressivamente,  liberamente,  la 
sostituzione del sistema d'associazione del capitale e del lavoro e 
dell'equa partecipazione  di tutti  i  produttori  ai  frutti  del  lavoro 
all'attuale sistema del  salario.  Aiutammo com'era in noi - e gli 
Operai,  che  non  sono  sofisti  nè  ingrati,  non  lo  dimenticano  - 
l'impianto delle Società di mutuo soccorso,  preludio a quelle di 
cooperazione. Tentammo di far intendere alle classi medie che il 
moto  Operaio  non  era  sommossa  sterile  e  passeggiera,  ma 
cominciamento  d'una  rivoluzione  provvidenziale  voluta  dalla 
progressione  storica  che  governa  la  vita  e  l'educazione 
dell'Umanità  -  che  associazione  era  il  termine  elaborato 
dall'Epoca nuova e da aggiungersi, in tutte le manifestazioni della 
vita, ai termini libertà ed eguaglianza già conquistati dall'umano 
intelletto - che tra noi quel moto e quel termine erano a un tempo, 
dacchè  ogni  Epoca  chiama,  sorgendo,  ad  attività  un  nuovo 
elemento, pegno del nostro esser chiamati a farci Nazione e d'un 
vincolo d'alleanza che si  potrebbe presto o tardi  fra le  nazioni 
ordinate  a  vita  di  popolo -  ma che quel  moto  salutato,  aiutato 
fraternamente dall'altre classi con atti d'apostolato simili ai nostri, 
si serberebbe incontaminato d'errori funesti e di basse passioni e 
frutterebbe a quanti ordini di cittadini viventi sulla nostra terra; 
combattuto  colla  violenza,  tormentato  di  diffidenze  o 
abbandonato  da  una  colpevole  noncuranza  all'isolamento,  si 
svierebbe facilmente a torti pensieri e accoglierebbe, invece della 
nostra  severa  parola  DOVERE,  le  promettitrici  parole  dei  primi 
demagoghi  cupidi,  anelanti  vendetta  o  vogliosi  d'erigersi  sui 
bisogni reali degli Operai un seggio di dominazione. Non fummo 
ascoltati. 

I  Governi  senza  missione  che  tennero  dal  1815  in  poi  un 
potere  fondato  sul  privilegio  durarono  paghi  a  vietare  e 
reprimere. Le classi medie non guardarono al moto o guardarono 
con  sospetto.  Gli  Economisti  officiali  seguirono  a  dire  che  la 
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libertà  finirebbe per sanare ogni piaga, come se tra chi propone 
patti giusti o ingiusti di lavoro e chi è costretto dal bisogno d'oggi 
o del dì dopo ad accettare potesse mai esistere libertà di contratto. 
I  cattolici  additarono  a  chi  soffriva  il  cielo,  come  se  non 
dovessimo meritarlo colle opere nostre qui sulla terra e si trattasse 
unicamente del nostro non dell'altrui soffrire. Taluni fra i migliori 
s'illusero  a  potere  risolvere  un  grande  problema  sociale 
insegnando agli Operai le grette egoistiche avvertenze di Franklin 
sul  modo  di  salvare  di  giorno  in  giorno  pochi  centesimi  o 
fondando, come se tutta una classe potesse salire ed emanciparsi 
coll'elemosina, qualche Istituto di Beneficenza.

L'Internazionale  è  il  frutto  inevitabile  della  repressione 
governativa e della noncuranza delle classi educate e più favorite 
dalla fortuna.

La repressione brutale di pretese ch'erano a principio giuste in 
sè  generò  riazione  e  pretese  ingiuste:  l'uomo  respinto 
violentemente da un lato trabocca oltre ogni equilibrio dall'altro. 
La  noncuranza  di  chi  avrebbe  dovuto  affratellarsi  al  moto  e 
contribuire  a  dirigerlo  riconcentrò  l'operaio  in  sè  stesso,  lo 
indusse a non far calcolo che delle proprie forze, a numerarle, a 
trovarsi libero d'usarne, il giorno in cui fossero predominanti, a 
danno degli indifferenti a' suoi mali: chi viola o lasci che si violi 
il  diritto altrui  non può presumere ch'altri protegga o rispetti  il 
suo. Nessuno ha diritti se non compie doveri.

Oggi, la livida luce di lampo che solcò impreveduta l'orizzonte 
francese in Parigi ha rotto i sonni delle classi medie e la stampa 
che la rappresenta parla di gravi problemi che non possono più 
trascurarsi; ma, e lo diciamo con dolore, quel ridestarsi assume 
sembianza,  più  che  d'amore,  di  paura;  e  la  paura  è  pessima 
consigliera Non parliamo della feroce repressione consumata in 
parte, in parte minacciata dagli  uomini che usurpano un potere 
costituente  in Versailles: essa ha rinfiammato e rinfiammerà più 
sempre,  se  dura,  le  ire  segrete  e  l'anelito  alla  vendetta;  non 
parliamo delle persecuzioni iniziate ad arbitrio da altri governi: 
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per ciò appunto che non sanno se non reprimere, i Governi d'oggi 
sono irrevocabilmente  condannati  a  perire.  Ma gli  uomini,  gli 
ordini  intermedi  di  cittadini,  compiono  essi  o  s'apprestano  a 
compiere il debito loro?

Il  problema  è  grave,  dicono,  perch'è  minaccioso;  bisogna 
studiarlo:  intanto  raccomandano  vigilanza  ai  Governi, 
rassegnazione  agli  Artigiani.  Trascorsi  pochi  mesi,  se  nulla 
turberà  l'apparente  quiete,  i  consiglieri  s'illuderanno  intorno  al 
futuro e ricomincieranno, prevediamo, a tacere.

Il  problema  è  non  solamente  grave  ma  santo,  e  prima 
condizione  per  meritar  di  risolverlo  senza  crisi  violenti  è  il 
sentirlo tale, e l'affacciarsi ad esso non col senso di paura ch'esce 
dalla minaccia ma col palpito di speranza che vien dall'amore. Se 
volete governare e dirigere al bene un popolo, amatelo. È santo 
per  voi  il  nascere  alla  famiglia  individuale  d'un  pargolo  e  ne 
circondate la città d'affetti, di sorriso e di cure proteggitrici: non 
sarà santo il  sorgere d'una classe intera? non verserete  su quel 
pargolo  della  famiglia  nazionale,  a  proteggerne  ed  aiutarne  il 
progresso, parte della vostra forza? L'Angelo della  Patria siede 
alla culla di quel fanciullo collettivo che domanda ammessione al 
consorzio civile e recherà alla Madre comune incremento di vita e 
nuovo  vigore  di  pensiero  e  d'azione.  L'emancipazione  politica 
data ai quattro milioni d'operai dell'industria manifatturiera e ai 
nove milioni d'agricoltori li svierà, colla coscienza d'una nuova e 
degna missione da compiere,  da molte funeste abitudini, sopirà 
ogni  fiamma  di  discordia  tra  classe  e  classe,  allontanerà  ogni 
cagione  di  subiti  e  pericolosi  rivolgimenti  e  trarrà  dal  loro 
intelletto  oggi  muto  nuovo  alimento  al  deposito  collettivo 
d'ispirazioni  e  d'idee  che  forma  la  tradizione  Italiana. 
L'Educazione e la loro partecipazione progressiva a seconda delle 
opere  nei  prodotti  del  Lavoro,  accresceranno  la  quantità  e  la 
qualità  della  produzione,  conquisteranno ad essa il  tempo oggi 
speso  nell'invigilare,  sopprimeranno  la  necessità  d'una 
moltitudine  d'agenti  improduttivi  intermedi.  E  ogni  passo  dato 

71



innanzi,  sulla  via  dell'Eguaglianza  e  del  Progresso,  da  quei 
milioni è un passo verso quell'unità morale della Famiglia Italiana 
e per essa dell'Umanità, ch'è il nostro ideale e sorgente di tutti i 
nostri  doveri.  Voi dovreste salutare con gioia di fratelli  questo 
moto  ascendente  delle  Classi  Artigiane  e  vergognarvi  d'avere 
aspettato che la paura v'insegnasse a intenderne l'importanza.

E  il  problema  è  studiato:  studiato,  da  ormai  mezzo  secolo, 
quanto  basta  perchè  sian  noti  i  vizi  che  affliggono  le  classi 
Artigiane  e  i  primi  rimedi  coi  quali  dovrebbe  iniziarsi  la  loro 
emancipazione.  Ma  quel  lavoro  che  dovremo  probabilmente 
ricapitolare  un  dì  o  l'altro  nella  ROMA DEL POPOLO e  ch'or  voi 
vorreste, quando urge il fare, ricominciare, ha un difetto: fu fatto, 
spesso  sotto  gli  impulsi  della  paura,  quasi  sempre  con  amore 
esclusivo d'uno o d'altro sistema preconcetto e prendendo, come 
in altro scritto dicemmo, le mosse da un solo degli elementi che 
costituiscono la vita dell'Umanità, da pensatori isolati, da letterati 
di  gabinetto,  da  uomini  che  -  i  più  almeno  -  studiarono  il 
problema, non nelle officine e nelle abitazioni dove trascinano la 
vita le famiglie degli artigiani, ma su libri, statistiche e documenti 
talora  errati,  quasi  sempre  incompiuti  perchè  compilati  o  da 
autorità  tendenti  a  celare  il  male  o  da  individui  tendenti  ad 
esagerarlo. La verificazione di quel lavoro non può farsi se non 
dagli Artigiani medesimi.

È necessario che gli Artigiani d'Italia dicano pacificamente ma 
seriamente e officialmente ai loro fratelli di patria i loro bisogni e 
le loro aspirazioni, ciò che patiscono, ciò che nella loro opinione, 
porgerebbe ai loro patimenti rimedio.

E  perchè  la  loro  voce,  suoni  officialmente  al  paese,  è 
necessario  ch'esca,  non  da  una  o  altra  Società  capace  di 
rappresentare  soltanto  condizioni,  interessi,  opinioni  locali,  ma 
convalidata  da  un'Autorità  interprete  riconosciuta  della  classe 
Artigiana intera e che compendii legalmente in sè tutti i caratteri 
del  suo  moto  collettivo  ascendente.  L'Esposizione  escita  da 
quell'Autorità  Centrale  sarà  l'unica  base  che  possa  per  noi 
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ragionevolmente  idearsi  agli  studi  ch'altri  annunzia  voler 
imprendere.

La costituzione di questa Rappresentanza Centrale e l'impianto 
d'una  pubblicazione  periodica,  organo  collettivo  della  Classe 
Artigiana  convalidato  dalla  Direzione  Centrale,  devono  essere 
appunto  il  fine  principale  del  Congresso  Operaio  che  si  terrà, 
speliamo fra non molto, in Roma.

E questo Congresso porge, a quanti s'affratellano nell'animo al 
progresso delle classi operaie e desiderano pel bene della Patria 
comune  che  quel  progresso  si  compia  pacifico,  sobrio  nelle 
esigenze e fondato sulla concordia di tutte le classi, una mirabile 
opportunità  per dare ai  loro fratelli  operai  un pegno delle  loro 
intenzioni amorevoli e al moto stesso un carattere normale alieno 
da ogni tristissima realtà o apparenza di conflitto civile.

L'invio dei delegati delle Società dalle diverse parti d'Italia a 
Roma, la retribuzione che dovrà stabilirsi per gli eletti a formare 
in Roma la Commissione Centrale, l'impianto della pubblicazione 
periodica che dovrà esserne l'organo, costano e gli Artigiani son 
poveri.  Le  Società  faranno,  non  ne  dubitiamo,  il  debito  loro; 
nondimeno ogni spesa è vero sacrificio per esse; e ci sembra che 
toccherebbe a noi tutti di provare, concorrendo, agli uomini del 
Lavoro, che nostro è il loro problema, nostre son le loro speranze, 
nostro è il loro avvenire.

Noi  proponiamo  che  s'apra  una  sottoscrizione  per  lo  scopo 
accennato di contribuire alle spese che il Congresso e i fini cercati 
da  esso  vorranno.  E  proponendola  e  invitando  i  buoni  a 
secondarla, crediamo far cosa giusta e giovevole. È probabile che 
la proposta perirà sommersa nell'inerzia  comune.  Pure,  i  tempi 
son tali da rompere quell'inerzia; e di fronte agli incitamenti che 
vengono dal di fuori, importa davvero che in qualche modo, con 
qualche  dimostrazione  visibile,  le  classi  medie  convincano  gli 
Artigiani che non sono, come altrove, condannati alla solitudine e 
che  il  loro  progresso  è  a  cuore  di  quanti  hanno  a  cuore  il 
progresso della Nazione.

73



74



L'INTERNAZIONALE SVIZZERA

I  gazzettieri  che  inneggiano  senza  esame  alla  crescente 
potenza  dell'Internazionale  e  annunziano  alle  Classi  Artigiane 
una  immensa,  universale  vittoria  a  prò  loro  per  opera  di 
quest'Associazione, dovrebbero prima intendersi per determinare 
di  quale  Internazionale parlano. L'Internazionale decretava, non 
ha molto, in Parigi l'onnipotenza del Comune e diceva ai francesi: 
smembratevi quanto più potete, poi governatevi a vostro talento.  
L'Internazionale  di  Zurigo  e  di  Basilea  proclama  nell'ultimo 
Agosto  l'onnipotenza  dello  Stato  e  una  politica  di  stretto 
concentramento.  L'Internazionale  Francese  chiedeva  nel 
Settembre 1890 che l'Istruzione sotratta interamente alla Nazione 
fosse lasciata esclusivamente all'arbitrio delle famiglie perchè poi 
i giovani educati in una al cattolicesimo, in un'altra all'ateismo, 
nella terza alla monarchia, in una quarta alla fede repubblicana e 
via  così  alle  idee  le  più  opposte  vivessero  insieme in pace  di 
millennio e d'arcadica fratellanza. I socialisti di Ginevra aggregati 
all'Internazionale  nel  1869  si  dichiaravano  ricisamente  atei  ed 
esigevano abolizione di lutti i culti, scienza invece di fede - come 
se  le  conquiste  accertate  della  scienza  non  costituissero  fede 
scientifica  -  la  sostituzione  dell'umana  giustizia  alla  giustizia 
divina  e  in  via  d'appendice  l'abolizione  del  matrimonio.  Gli 
Internazionali  di  Zurigo  chiedono,  evidentemente  allo  Stato, 
insegnamento obbligatorio e gratuito pei giovanetti fino all'età di 
14 anni. I gazzettieri applaudono intrepidamente, crediamo senza 
leggere, a tutto. Alcuni giovani che, tormentati dall'idea d'essere 
scopo d'ogni cosa scritta da noi, senz'ombra di pensiero ad essi, 
sul  Comune  Parigino,  minacciano  visibilmente  di  passare  dal 
fremito al subdelirio, ci agitavano dì sono trionfalmente innanzi - 
come  splendida  confutazione  di  quanto  scrivemmo 
sull'Internazionale che ha dal 1864 organo delle proprie dottrine 
il  Consiglio  Generale  di  Londra  ed  ebbe  nei  recenti  fatti  del 
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Comune in Parigi l'espressione del proprio metodo - il  progetto  
d'una  Sezione  Svizzera  escito  in  Agosto e  da  discutersi  in  un 
futuro  Congresso  Operaio.  Un  altro  giornale  citava  un  mese 
addietro pomposamente, come giustificazione dell'Internazionale 
Operaia,  una  moralissima  inefficace  dichiarazione  della  Lega 
Internazionale della Pace e della Libertà:  l'entusiasmo suscitato 
da quell'aggettivo aveva accecato ad ogni distinzione lo scrittor 
dell'articolo.

Il  progetto  delle  Sezioni  di  Zurigo  e  di  Basilea  merita 
considerazione per varie cagioni.

Chi scrive disse nella ROMA DEL POPOLO che l'Internazionale era 
inevitabilmente condannata a smembrarsi; e dopo il separarsi dei 
due  membri  più  influenti  nel  Consiglio  Centrale  sugli  operai 
inglesi, Odger e Cremer, dai fatti del Comune Parigino, anche il 
progetto di Zurigo è sintomo di ciò che noi prediciamo. L'idea 
fondamentale  del  Progetto,  onnipotenza  dello  Stato  è,  come 
abbiano  detto,  quantunque  più  logicamente  derivata  dal  fine 
voluto, radicalmente contraria al metodo anteriormente predicato 
dall'Internazionale.  Nè  può  essere  altrimenti;  e  insistiamo  a 
notarlo perchè gli  Operai amici nostri non si lascino illudere a 
sperar emancipazione da una forza fattizia ingigantita per amor di 
contesa e idolatria d'ogni manifestazione straniera da giovani che 
hanno aspettato il conflitto Parigino per meditare sulle condizioni 
e  sul  moto  ascendente  delle  Classi  Artigiane.  La  cifra  degli 
individui ascritti alla rinfusa, tra uomini che soffrono e accettano 
facili ogni speranza, a una Associazione, non costituisce Forza: la 
Forza vive in un ordinamento compatto, in un programma giusto 
e  chiaramente  determinato,  nel  seguirlo  invariabilmente  e 
saviamente senza lasciarsi sviare da passioni d'odio e vendetta o 
da promesse tanto più fallaci quanto più subite e vaste.

I fondatori dell'Internazionale curarono fin da principio più la 
cifra che non l'unità di  fine e di metodo: s'inebbriarono dell'idea 
d'essere in pochi anni capi d'un milione d'affratellati; e per averli 
ravvolsero  nel  mistero  il  loro  programma  e  i  loro  atti.  I  loro 
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agenti  dissero a quanti  pativano e si lagnavano:  siate con noi;  
avrete per opera nostra aiuti e vittoria:  non altro: bastavano ad 
essi  i  nomi  per  averne  altri.  L'Internazionale  non  fondò 
apostolato  ordinato:  ebbe  naturalmente  scrittori,  ma  spontanei, 
indipendenti  e  quindi,  a  seconda  delle  ispirazioni  individuali, 
spesso in contraddizione gli uni cogli altri; non una pubblicazione 
officiale,  non  Circolari  esplicative  frequenti:  annunziò  un 
Bollettino  periodico  per  gli  Operai  e  non  l'ebbe:  promise 
statistiche  che non comparvero  mai:  decretò  che ogni  Sezione 
locale, in qualunque paese riuscisse a impiantarsi, corrispondesse 
col Consiglio: che mai potevano gli inglesi, i tedeschi, i russi che 
lo componevano dire a quelle Sezioni  se non:  contribuite  alla  
Cassa centrale, accrescete il vostro numero e aspettate? La vasta 
tela senza punti di sostegno intermedio dovea riuscir debole come 
un organismo privo di ganglii e presta a rompersi per ogni dove. 
Unico ordinamento efficace sarebbe stato quello che accentrando 
prima nazionalmente tutti gli elementi artigiani nei diversi paesi, 
avesse  statuito  corrispondenza  coi  Comitati  Nazionali 
rappresentanti  quegli  elementi.  È l'ordinamento  stesso che noi, 
credenti  nell'unità  e  nell'associazione cerchiamo  per  le  libere 
Nazioni;  ed  era  indispensabilmente  voluto,  per  le  Classi 
Artigiane,  dalla  diversità,  nelle  varie  contrade,  di  condizione, 
d'attività,  di  mali,  di  bisogni  e  di  rimedi  possibili.  Il  metodo 
contrario, quello d'un centro in contatto  diretto con ogni nucleo, 
con  ogni  località,  possibile  su  sfera  ristretta,  riescita  sempre 
impotente  se  chiamato  a  operare  su  larghissima  base.  Con un 
milione e più d'affigliati, con una Cassa non mai possieduta da 
alcuna Società politica anteriore, l'Internazionale non ha potuto in 
sette anni che alimentare scioperi  quasi sempre senza risultato, 
cioè consumare improduttivamente un largo Capitale che avrebbe 
giovato assai più se applicato all'impianto di numerose Società di 
Cooperazione.  Per  ottenere  quell'abusato  dispiego  di  forza  in 
Parigi ch'esercita ancora sì grande fascino su taluni fra i nostri 
giovani,  fu  necessario  un  cumulo  di  circostanze  che  non  si 
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riproduranno forse più mai: una invasione vittoriosa straniera, un 
lungo assedio,  l'armamento  del  popolo  operaio  prima  a  difesa 
della  città,  una  formidabile  artiglieria  in  mano  a  quei  che  si 
levarono  a  insurrezione,  insulti  impreveduti  ingiusti 
dall'Assemblea  di  Versailles  alla  Guardia  Nazionale  Parigina, 
abdicazione inaspettata, inesplicabile, colpevole di quanti noti per 
antico spirito repubblicano e potenza di mente avrebbero potuto 
richiamare a sè e a savio sviluppo la direzione del moto. Può mai 
l'Internazionale creare circostanze siffatte a benefizio delle Classi 
artigiane  in  un'altra  contrada?  E  non  soccomberebbe,  s'anche 
potesse, come in Parigi per l'anarchia, le gelosie, l'inettezza dei 
capi e i vizi inerenti al programma?

No; l'Internazionale non può creare che scioperi e sommosse 
sanguinose e condannate anzi tratto. Quei che vaticinano per essa 
Rivoluzione e trionfo preparano delusioni amarissime ai poveri 
ingannati artigiani e rimorsi a sè stessi.

La  sola  importante  vittoria,  in  questi  ultimi  anni,  degli 
Artigiani  d'Inghilterra,  quella  che  aggiunse  un  milione  incirca 
d'uomini  della  loro  classe  al  corpo  elettorale,  non  fu  opera 
dell'Internazionale ma d'una Lega politica fondata per quell'unico 
intento. E i soli luoghi dove l'Internazionale possa apertamente 
ordinarsi, convocare adunanze ed evangelizzare senza pericolo le 
sue  tristi  dottrine,  sono la  Svizzera  e  l'America  repubblicane:  
tanto  è  vero  che  prima  condizione  per  ogni  disegno 
d'ordinamento sociale è la conquista del terreno e della libertà per 
edificarvi o tentarlo.

L'Internazionale  è  destinata,  lo  ripetiamo,  a  smembrarsi.  Le 
Nazioni ch'essa e i suoi ciechi insani fautori negano e che, come 
le  diverse  attitudini  e  le  condizioni  speciali  che  presiedono, 
dividendolo,  a  ogni  lavoro,  sono  immortali,  prevarranno  sullo 
sterile  concetto  cosmopolitico:  esse  serberanno  il  nome  e 
l'aspirazione che tutti abbiamo verso la futura Federazione delle 
libere Patrie; ma trasformeranno, a seconda delle loro tendenze, il 
programma. Il progetto svizzero è indizio di questo avvenire. Il 
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fiacco indefinito  riannettersi  all'Internazionale dell'art. VI. è un 
tributo  pagato  dall'istinto  repubblicano  all'Alleanza  dei  popoli, 
non  una  adesione  alle  idee  che  prevalgono  nel  Consiglio 
Centrale.

Intorno al progetto delle due Sezioni di Zurigo e Basilea non 
discuteremo;  aspetteremo  il  Congresso  Operaio  al  quale  deve 
essere sottomesso. In aperta opposizione colla Società-madre per 
ciò  che  concerne  i  diritti  del  Comune  e  quei  dello  Stato,  il 
progetto,  abolito  il  Consiglio  degli  Stati,  abolite  più 
esplicitamente  dalla  Sezione  di  Basilea  le  Costituzioni  dei 
Cantoni,  attribuisce  a  un  unico  Potere  Centrale  l'Educazione, 
l'inventario generale e patriotico delle fortune, la proprietà di tutti 
i beni stabili dei Comuni, quella delle vie ferrate e di tutti i mezzi 
di  circolazione,  l'istituzione  d'un  Banco  Nazionale  unico 
autorizzato a emettere biglietti, la determinazione della giornata 
di lavoro per gli operai, il credito da concedersi alle Associazioni, 
i tributi, ogni cosa insomma dalle  leggi  infuori. Come in alcune 
delle antiche repubbliche greche, il popolo le vota, qualunque ne 
sia il soggetto, non per mezzo di delegati eletti, ma direttamente,  
a  forma  di  plebiscito,  se  proposte  da  20,000  cittadini. 
L'ordinamento del Lavoro deve assicurare all'operaio la totalità 
del prodotto delle sue braccia:  il  capitale esistente in oggi non 
frutterebbe  quindi  più  rendita  e  nondimeno  le  tasse  dovranno 
quasi  esclusivamente  colpirlo,  tutti  gli  inutili  inceppamenti 
frapposti  al  diritto  di  matrimonio  devono  essere  soppressi:  il 
Progetto non dice quali; e generalmente gli articoli sono stesi in 
modo  così  indefinito  da  schiudere  il  varco  ad ogni  più  ampia 
interpretazione.

Di chi o in virtù di qual metodo di scelta debba comporsi il 
Potere  Centrale  è  taciuto;  e  nondimeno  in  questo  risiede  la 
questione vitale.  Comunque, gli uomini  che hanno architettato, 
spesso contraddicendosi,  quel cumulo d'affermazioni18, possono 

18 L'ideazione del diritto di borghesia e l'elezione introdotta, fino a un certo 
grado, pella miliza son due delle rare buone
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tenersi certi che i pochi chiamati a esercitare l'ufficio d'Autorità 
Centrale  tenteranno  di  diventar  padroni  e  probabilmente  vi 
riusciranno.  Gli  ultimi  vent'anni  avrebbero  dovuto  insegnare  a 
tutti  noi che cosa,  di  fronte a un Potere rivestito  d'attribuzioni 
siffatte e senza una Autorità legislatrice intermedia, diventino i 
Plebisciti.

Ciò che le Sezioni di Zurigo e di Basilea hanno serbato delle 
tendenze  dell'Internazionale,  ciò che altre  sezioni,  temo,  anche 
smembrandosi, serberanno, è la funesta disposizione a isolare il 
moto ascendente Operaio da quello dell'altre classi. Chi la ispirò 
mirava  a  sostituire  la dominazione della  vostra  classe a  quella 
dell'altre; v'isolava perchè operaste una conquista a danno di quel 
ch'ei  considerava  nemici.  Ma  è  questo,  Operai  italiani  fratelli 
miei, il vostro pensiero?

L'emancipazione  della  Classe  Operaia  deve  essere,  dicono, 
esclusivamente opera loro.  Perchè? Non è essa un fatto patrio, 
una  gloria  Italiana,  un  nuovo  passo  sulla  via  che  guida 
all'unificazione morale della Nazione?

Non giova a tutto quanto il paese il riconquisto d'una sua terra 
s'anche  lo  compisse  una  sola  frazione  del  popolo  della  nostra 
contrada?  E  non  esige  l'emancipazione  degli  Artigiani  per 
verificarsi che si proclami un nuovo principio destinato a mutare 
in meglio le condizioni morali e civili di tutti i cittadini d'Italia? 
Gli  Operai,  come  ogni  ordine  d'uomini  che  miri  a  salire  d'un 
grado, avevano bisogno di meritare con fatti e sagrifici  loro che 
il voto dell'anima si compisse. L'hanno fatto: hanno per lunghi 
anni operato, sagrificato per imprese sante ma che non fruttavano 
direttamente al miglioramento delle loro condizioni economiche. 
Ora, son nostri e noi loro. Dobbiamo procedere uniti. Gli Operai 
devono serrarsi dalle tristi selvagge negazioni che una frazione 
tenta sostituire al loro programma; e dirlo. Gli uomini delle classi 
che chiamano medie  devono,  a  quel  punto,  aiutarle  a  salire;  e 
farlo  praticamente.  Ascoltati  o  no,  noi  tentiamo  e  tenteremo 
questa via di conciliazione. Dio ispiri gli uni e gli altri - i secondi 
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segnatamente - a intendere che la pace e l'incremento del paese 
stanno su quella via.
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L'INTERNAZIONALE
CENNO STORICO

I.

A  noi  pesa  tornare  sull'argomento;  ma  la  deplorabile 
ostinazione di chi persiste, per subite ignote cagioni, a traviare - o 
tentarlo  -  gli  Operai  Italiani  immedesimando  un solenne  moto 
sociale che i repubblicani credenti iniziarono19 in parte e di certo 
aiutarono da quaranta anni, con una Associazione straniera che lo 
contaminò recentemente in Parigi, che lo travolse in una serie di 
stolte,  immorali,  sterili  negazioni  e  che  minaccia  di  farlo 
retrocedere,  tra  la  giusta  avversione  degli  uni  e  i  facili  terrori 
degli altri, di mezzo secolo, ci costringe - speriamo per l'ultima 
volta  -  a  riparlare  dell'Internazionale.  Diresti  che  l'entusiasmo, 
nato ieri,  di  quei giovani  pel  povero popolo  non possa trovare 
altra  formola  se  non questa:  imitate  Parigi  per  gli  Artigiani  e 
l'altra  consolantissima  truciderete  o  trucideremo  per  quei  che 
possiedono20.  Evidentemente  quei  scopritori  nel  1871  della 
questione  sociale  ignorano  ogni  cosa  dell'Internazionale 
medesima  che proclamano Messia  collettivo,  di  Carlo  Marx al 
quale mandano brindisi e del quale ieri stampavano male il nome, 
del  germe  di  dissolvimento  introdotto  da  Bakunin  e  altri 
nell'Associazione, dei cangiamenti ch'ebbero luogo nelle dottrine, 
delle  proteste  dei  più  onesti  fra  i  fondatori.  Citano  le  parole 
Verità, Giustizia, Morale  inserite in un Programma qualunque e 
basta ad essi per giurare nella Società salvatrice e lasciar ch'altri 
19 Nell’originale "inniziarono". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
20 «Come si potrà persuadere in società attuale… a rinunciare spontaneamente 
le sue ricchezze per distribuirle ai diseredali?» 
«I  massacri di Parigi non sono che i prodomi della lotta furibonda che va a 
impegnarsi fra i due elementi.»
V. Gazz. Rosa del 13. Gli Operai giudichino se frasi siffatte giovino alla loro 
causa.
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aggiunga a sua posta: «quei che la combattono sono apostoli di 
Menzogna, di Privilegio, d'Immobilità:» dimenticano ciò che noi 
con essi scrivemmo cento volte che le formole dei programmi son 
nulla  e  che  bisogna  verificarle  nelle  applicazioni:  dimenticano 
che in capo ai  bandi  dei principi  dei nostri  tempi,  dal duca di 
Modena fino a Napoleone III, splendono formole simili a quelle: 
dimenticano che il  Comune soppresse in Parigi  la  libertà  della 
Stampa e i convegni politici pubblici d'uomini che cercavano se 
esistessero  vie  di  pace,  sottomise  la  proprietà  alle  requisizioni 
ordinate a sistema, imprigionò arbitrariamente, fucilò uomini non 
giudicati,  incendiò  senz'utile  alla  difesa:  dimenticano  che  i 
repubblicani d'Italia seppero difendere Roma per egual tempo e 
Venezia  per  più lungo d'assai  senza contaminar  la  bandiera  di 
colpe  siffatte.  Buoni  nell'anima,  ma  governati  da  impulsi  di 
passione più che da forti credenze, prodi ma affascinati dall'altrui 
combattere  senza  pensiero  al  perchè  del  combattere  e  tendenti 
oggimai a sostituire inconsciamente, come i soldati degli eserciti, 
la  bandiera  all'idea,  dotati  taluni  fra  loro  di  ingegno  ma 
sprovveduti  di studi severi  e corrivi  a guardare per impazienza 
superficialmente alle cose, irritabili soverchiamente in una Causa 
nella quale l'ira è colpevole quanto la paura e facilmente sedotti 
alla parte di Cananeo e ad assalire per solo vezzo di sfida uomini 
e Dei, questi nuovi adoratori  dell'internazionale trascinerebbero 
senza pure avvedersene il moto Operaio a rovina se non fossero 
pochi  e  poco  ascoltati  fuorchè  dai  nemici  ai  quali  giova 
raccogliere le loro avventate parole.

Non  è  dunque  per  essi,  incapaci  di  ravvedersi  fuorchè  per 
opera propria, ma perchè gli Artigiani giudichino più informati 
dei loro giovani protettori, che raccogliamo i cenni seguenti.

Come in quasi tutte le imprese che ottengono rapidamente un 
grado importante di forza, il primo concetto del'Internazionale fu 
buono. Ispirato in un certo numero di Operai dal contatto ch'ebbe 
luogo, nell'Esposizione di Londra del 1863, tra inglesi e francesi, 
fu sulle prime, tra questi ultimi, inoffensivo e pacifico a segno da 

83



persuaderli  a  indirizzarsi  per  appoggio  a  Luigi  Napoleone;  e 
offrirono di rinunziare a ogni azione iniziatrice politica a patto 
d'un miglioramento nelle condizioni materiali degli Artigiani. Era 
tra quelli singolare per ingegno e per attività l'operaio Tolain; ma 
deluso, come era di aspettarsi, nella sua proposta d'alcune libertà 
indispensabili  in ogni progresso sociale  fatta  all'Impero,  non si 
sconfortò,  raccolse  intorno  a  sè  un  nucleo  d'amici  che 
deliberarono di tentare a ogni modo l'impresa. Da questo nucleo 
ha data, per ciò che riguarda l'elemento francese, l'Internazionale. 
La fondazione concreta fu nondimeno più tarda d'assai.

Tolain è oggi membro dell'Assemblea di Versailles.
Tutto l'anno 1863 trascorse in convegni e proposte preliminari 

reciproche fra  Tolain  con altri  del  nucleo,  gli  esuli  francesi  in 
Londra e parecchi tra gli Operai inglesi. Gli esuli francesi erano 
troppo divisi nelle opinioni politiche per porgere valido aiuto al 
concetto. Felice Pyat aveva già a quel tempo fondato un piccolo 
nucleo  in  Parigi  sotto  il  nome  di  Comune  Rivoluzionario,  ma 
solcato di tristi elementi e noto in tutte le sue menome operazioni 
al Governo Imperiale. Gli influenti  fra gli Operai Inglesi erano 
presti  ad  accettare  ogni  idea  d'alleanza  internazionale,  ma 
diffidenti dell'esito.

La  fondazione  reale  dell'Internazionale  non  ebbe  luogo  che 
volgendo a  fine  il  1864.  Il  Manifesto  escì  a  mezzo  ottobre  in 
Londra in inglese, firmato da tre operai inglesi: i primi, Odger e 
Ciemer, noti a chi scrive e degni, per intelletto, cuore e devozione 
sincera alla causa, di stima.

Il  concetto  fondamentale  del  Manifesto  era  racchiuso  tutto 
nelle affermazioni che «la soggezione del lavorante al Capitale è 
la sorgente d'ogni servitù politica, morale e materiale, e che per 
questo  l'emancipazione  economica  dei  lavoranti  è  il  grande 
intento al quale deve essere subordinato ogni moto politico.» La 
prima, fondata in parte, era di certo esagerata nell'espressione: la 
seconda apriva imprudentemente il varco alla scissione del campo 
in due parti:  ambe rompevano l'unità della natura umana e del 
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problema  sociale,  dimenticavano  che  la  trasformazione  sociale 
non  può  essere  se  non  conseguenza  d'una  trasformazione 
nell'Istituzione politica e, sviando l'attività dai grandi principj e 
dalla  fede  dell'Epoca  per  concentrarla  esclusivamente  sul 
problema economico, ripetevano l'errore che condusse a rovina la 
repubblica  del  1848  e  aprivano  la  via  al  materialismo  degli 
interessi.  I  fondatori  non  tentavano  a  questo  ma  mancavano 
d'antiveggenza.  Chi  scrive  presentiva  nel  futuro  il  pericolo  e, 
inascoltato, lo disse: poi, di fronte a un esperimento che avea pure 
qualche cosa di grande in sè, non volle incepparlo e tacque fino a 
quando  i  tristissimi  fatti  recenti  ebbero  avverato  il 
presentimento21.  Il  vizio  latente  di  quelle  affermazioni  era  del 
resto  corretto  in  parte  dalle  formule,  allora  sincere,  che 
affratellavano  diritti  e  doveri ed  escludevano  ogni  idea  che  il 
moto degli  Artigiani mirasse a costituire  una nuova dottrina di 
privilegio a pro' loro.

Seguiva  il  programma  d'ordinamento,  vizioso,  secondo  noi, 
anche  questo  e  condannato,  per  ragioni  alle  quali  anche  nel 
numero precedente accennammo, a riescire, dopo un più o meno 
lungo periodo di sviluppo, inefficace - e seguivano le promesse, 
alle quali pure accennammo, di lavori utilissimi non mai compiti.

Ogni  membro  doveva  versare  annualmente  la  somma  d'un 
franco e venticinque centesimi; ma s'aggiunsero poco dopo, per 
diverse cagioni speciali, altri versamenti minori.

Il potere legislativo risiedeva nel Consiglio Generale costituito 
in Londra e più nei Congressi che dovevano tenersi annualmente.

Gli obblighi di fratellanza e d'aiuto fra i membri erano definiti 
a dovere.

Trasvoliamo sulle prime interne contese traenti  origine dalla 
Sezione Francese e dalla  tendenza a  evitare  che l'Associazione 
21 Vedo riferito nel Gazz. R. del 14 non so quali ciarle di Carlo Marx sul mio 
contatto  coll'Internazionale.  Quel  contatto  si  ristrinse  nel  biasimare 
l'ordinamento  e  consigliare  che,  nazionalizzate le  Associazioni  dei  diversi 
paesi, la corrispondenza corresse tra i Comitati Nazionali Operai e il Consiglio 
Centrale. Tutto il di più è sbaglio grossolano o menzogna.
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potesse mai assumere carattere politico. I primi progressi furono 
abbastanza rapidi. Il concetto d'un'Alleanza unificatrice del sacro 
moto  ascendente  delle  classi  operaie  seduceva  i  più  temperati. 
Davano  il  loro  nome  come  membri  Giulio  Simon,  lo  storico 
Enrico Martin,  lo scrittore Chaudey,  lo stesso che Rigaull  fece 
trucidare  nell'ultimo  sanguinoso  periodo  del  Comune  e  altri 
uomini  noti  più  che  favorevolmente  al  Partito.  I  nuclei  in 
Inghilterra aumentavano; e se ne fondavano nella Svizzera,  nel 
Belgio, in Germania22.

Nel  1865  non  ebbe  luogo  Congresso.  Ma  in  una  serie  di 
Conferenze tenute in Londra da quattro delegati di Parigi, uno 
del Belgio, due della Svizzera e l'Ufficio Centrale rappresentato 
da  Odger,  Cremer,  Marx  e  qualch'altro,  furono discussi  punti 
importanti:

Se  dovessero  essere  ammessi  nell'Associazione  anche  gli 
operai  del  pensiero;  e  dopo  lunga  discussione  nella  quale  i 
delegati  francesi  opinavano per l'esclusione  assoluta, fu deciso 
che ogni Sezione farebbe a suo senno:

Se  dovessero  essere  ammesse  le  donne;  e  opponenti 
nuovamente i delegati francesi i quali dichiaravano che la natura 
aveva  destinata  la  donna  ad  esser  non  altro  che  nudrice  e  
massaia, fu preso eguale provvedimento:

Se la questione Polacca che allora, per la recente insurrezione, 
agitava  fervidamente  le  menti  potesse  contemplarsi 
dall'Associazione;  e  anche  su  questo  punto  i  delegati  parigini 
sostenevano dovesse escludersi: gli altri delegati parteggiavano 
pei Polacchi e la questione rimase sospesa.

22 Non  parleremo  dell'Italia  dove  l'elemento  operaio  aveva  già  direzione  e 
tendenze determinate e che quindi andava allora e andò poi sempre a rilento. 
Soltanto fra il  68 e il  69 una Sezione abbastanza numerosa si  costituiva in 
Napoli. Il lavoro di questa Sezione fu nullo; l'unico risultato che ne escisse fu 
d'illudere gli Artigiani ad aspettar salute dal di fuori e sviarli da lavori utili 
compìti altrove dalle Società dei loro fratelli. Napoli ― geme l'animo il dirlo 
ripensando al glorioso passato di quella città ― è oggi il punto d'Italia dove 
l'Operato è più muto e inferiore a' suoi fati.
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Nel  1866 ebbe luogo il  Congresso  in  Ginevra.  Abbondò di 
discussione e dissidi; ma le decisioni pratiche prese si ridussero a 
questa: che sarebbero  studiate  le seguenti proposte: fondazione 
d'una  società  cooperativa  universale  con  capitale  variabile  e 
versamento mensile eguale: - che questa società provvederebbe 
al  collocamento  de'  suoi  membri  in  ogni  paese  d'Europa, 
aprirebbe  magazzeni  per  ogni  dove  nei  quali  i  soci 
praticherebbero lo scambio di merci o servizi con servizi o merci 
di un equivalente valore, senza deduzione dalle spese di registro 
infuori,  e  accomanderebbe  possibilmente  le  associazioni 
cooperative fondate su principi di giustizia e di solidarietà - che 
si fonderebbero uffici di corrispondenza in ogni località europea 
-  che una contribuzione  mensile  sarebbe aggiunta,  per siffatto 
intento, alla prima - che si pubblicherebbe un bollettino mensile 
-  che  s'impianterebbe  un  insegnamento  internazionale: 
fondazioni e studi che non si verificarono mai.

Notiamo  tutte  queste  cose  senza  discussione  nè  lode  nè 
biasimo, ma unicamente perchè i nostri lettori riflettano come i 
troppo vasti disegni, se affidati a un ordinamento non di nazioni  
simile a quello accennato da noi ma d'individui o piccole sezioni 
e di Centro, riescano inefficaci - come i delegati francesi fossero 
quasi sempre avversi alle più innoltrate e logiche proposte degli 
altri  -  come s'illudano quei  tra  i  nostri  che sperano dall'opera 
dell'Internazionale  emancipazione  politica  e  conquista 
d'istituzioni repubblicane. Nel suo primo e migliore periodo di 
vita,  l'Internazionale  fu  associazione  strettamente  operaia, 
separata  da  ogni  questione  vitale  politica  e  concentrata 
esclusivamente  sulla  questione  economica.  Il  problema  uno  e 
indivisibile  secondo  noi,  era  smembrato  dall'Associazione  e 
l'intima  connessione  tra  gli  ordinamenti  civili  e  ogni 
trasformazione sociale, praticamente negala.

Nel 1867, un altro Congresso fu convocato, nel settembre, in 
Losanna. Lo formarono 50 delegati. In quell'Epoca - quando le 
stesse esagerazioni sulla cifra degli affratellati all'Associazione e 
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alla  sua  ricchezza  ch'oggi  sono  ripetute,  non  intendiamo  il 
perchè,  dalla  piccola  stampa  dei  gementi  o  frementi, 
ingigantivano  ai  creduli  la  potenza  dell'Internazionale  -  la 
Sezione  Francese  aveva,  per  dichiarazione  de  suoi  delegati  al 
Congresso, 600 affigliati e 446 franchi di debiti.

Le  prime  decisioni  del  Congresso rivelavano  già  sintomi  di 
debolezza che il contrasto imminente di tendenze radicalmente 
diverse doveva aumentare.  Il Congresso sostituita al  bollettino 
mensile non pubblicato mai una Circolare da mandarsi di tre in 
tre mesi ai diversi Uffici Centrali ai quali s'affidava incarico di 
riprodurla;  e  anche  quella  decisione  rimase  ineseguita: 
raccomandava ai  membri  dell'Internazionale che  cercassero  di 
persuadere  le  Società  Artigiane  indipendenti  ad  aiutare  colle 
loro  casse l'impianto di società cooperative di  produzione.  Ma 
l'apparizione  d'un  nuovo  elemento  che  dovea  riescire  fatale 
all'Associazione e riescirà sempre tale a qualunque impresa che 
non  lo  respinga  deliberatamente  da  sè,  il  Comunismo,  iniziò 
tutto un lavoro di dissolvimento coll'opera stolta di quell'eterna 
stirpe  d'agitatori  per  semplice  amore  d'agitazione  che  sembra 
chiamata  a  guastare,  per  irriflessione,  ignoranza,  impulso  di 
volgari  passioni  o  matta  vaghezza  di  parere più  innanzi  degli 
altri, i buoni concetti; pianta parassitica che abbraccia e uccide. 
Taluni  entrarono  a  sostenere  dovere  il  suolo  essere  proprietà 
collettiva, non individuale. La questione, acremente dibattuta, fu 
rimandata  al  Congresso  futuro;  ma  il  ricordo  rimase, 
addentellato ad agitazioni interne più forti. Il Congresso trattò la 
questione dell'Educazione, decise - pessimamente, secondo noi - 
che lo Stato non deve avervi ingerenza, se non quando il padre di 
famiglia non può, per difetto di mezzi, compire il proprio dovere 
e che nell'uno e nell'altro caso ogni insegnamento religioso deve 
esserne  escluso:  provvedimento  quest'ultimo  impossibile  nel 
caso d'educazione data dalla famiglia, irragionevole nell'altra: - 
statuì,  sulla  questione  penale,  scelta  dei  giudici  per  via  di 
suffragio universale e non doversi giudicare un colpevole fuori 
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del  proprio  paese:  -  dichiarò  -  e  questo  era  bene,  ma 
contraddiceva  al  primitivo  concetto  -  che  la  privazione  delle 
libertà politiche era ostacolo da rimoversi, all'emancipazione del 
proletario; e aderì alla  Lega della Pace  costituita nel settembre 
appunto  in  Ginevra  e  all'apostolato  proposto  per  l'abolizione 
degli  eserciti  permanenti  e  pel  mantenimento  della  pace,  ma 
aggiungendo che principale cagione delle guerre essendo - ciò 
che non è - il pauperismo e la mancanza d'equilibrio economico, 
la lega della Pace doveva a sua volta astringersi a promovere un 
ordinamento  sociale  fondato  sopra  più  giusto  riparto  della 
produzione; se no, no. Non era meglio contemplare addirittura il 
programma  umano  nella  sua  unità  e  dir  come  poi  che  ogni 
progresso  deve  essere,  per  durare,  morale,  intellettuale, 
economico?  Se  non  che  quell'adesione  condizionata  non  era 
frutto  di  sincero  convincimento  ma  mero  artificio  a  cercare 
d'assorbire in sè quel nuovo elemento; e fu chiaro quando, poco 
dopo nel 1848, l'Internazionale invitò la Lega a disciogliersi e i 
suoi membri a versarsi nelle file dell'Associazione Operaia.

Col 1867 finì  il  primo periodo di vita  dell'Internazionale.  Il 
1868 vide  cominciare  un  secondo  radicalmente  diverso  e  che 
condusse ai tristissimi recenti casi.

II.

È  inutile  dilungarsi  sulle  contese  interne  che  in  Francia 
sconvolsero, tra la feconda metà del 1867 e la prima del 1868, 
l'Internazionale.  Comunisti  diretti  da Blanqui,  repubblicani  che 
non  vedevano,  senza  che  fosse  sciolta  la  questione  politica, 
possibilità  di  meglio,  partigiani  logici  dell'emancipazione  della 
Donna che l'Internazionale negava, internazionalisti, servi idolatri 
del primo concetto che volea serbare isolato da ogni altro il moto 
Artigiano, infellonirono gli uni contro gli altri fino alla calunnia, 
fino alla violenza. Chaudey aveva tentato di sopir le liti, facendo 
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prevalere  per  un  istante  nel  Congresso  della  Società  Pace  e 
Libertà  del  1867,  il  principio,  unico  ragionevole,  che  gli 
Artigiani,  aiuterebbero  i  borghesi  nella  conquista  delle  libertà 
politiche,  i  borghesi  aiuterebbero  l'emancipazione  economica 
degli Artigiani. Ma non valse: il carattere dell'iniziativa ha in ogni 
impresa conseguenze logiche che nessun concetto intermedio può 
sopprimere. E si rivelarono prepotenti nel Congresso del 1868 in 
Bruxelles, composto d'un centinaio di Delegati. Là il comunismo 
trionfò:  fu  deciso  che  suolo,  miniere,  vie  ferrate,  canali,  linee 
telegrafiche, foreste, tutto formerebbe proprietà collettiva in mano 
unicamente  delle  Società  Operaie.  La proprietà  individuale  era 
quindi abolita.

L'elemento dissolvitore andò oltre in un Congresso tenuto in 
Berna, nello stesso anno, dalla  lega della Pace e della libertà.  
Bakunin vi perorò per ciò ch'ei chiama l'egualizzazione di tutti le  
classi  e  di  tutti  gli  individui  e  per  l'abolizione  d'ogni  eredità; 
bisogna,  ei  diceva,  insegnare  all'operaio,  se  mai  lo  ignora,  ciò 
ch'ei deve volere. Altri chiese la proprietà collettiva del suolo. Un 
terzo dichiarò: se volete la rivoluzione sociale, è necessario siate  
atei. Quando Robespierre e gli altri capi dell'antica Rivoluzione  
dissero  necessaria  a  un  popolo  la  religione,  transigevano.  Il  
1848  fu  religioso  e  quindi  ridicolo.  Ottantacinque  individui, 
Becker  tedesco e  Bakunin  russo  a  capi,  firmarono  poco dopo, 
come  sezione  dell'Internazionale,  un  Manifesto  nel  quale  si 
dichiaravano atei - nemici all'eredità - partigiani della proprietà 
collettiva  tanto  che  ogni  capitale  fosse  esclusivamente 
maneggiato dalle associazioni industriali e agricole - fautori d'un 
insegnamento eguale in tutti i gradi della scienza, dell'industria e  
delle arti a tutti  i fanciulli dei due sessi - avversi a ogni azione 
politica  non  avente  a  fine  diretto  e  immediato  il  trionfo  della 
causa  dei  lavoranti  contro  il  Capitale:  follie  senza  senso  che 
passerebbero  innocue  se  non  avessimo  ancora  da  un  lato  una 
moltitudine  d'uomini  che  tremanti,  come  bambini,  ad  ogni 
fantasma  invocano  da'  Governi  resistenza  anche  alle  giuste 
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domande e dall'altro una stirpe di Capanei in 32° plaudenti senza 
riflettere a ogni stoltezza che ha faccia d'ardita.

E  a  coronare  l'opera  di  dissolvimento  e  di  negazione  e 
condannare  l'Internazionale  all'impotenza  pel  bene,  venne  nel 
1869 il Congresso di Basilea.

Là gli uomini ragionevoli dell'Associazione affacciarono, sulla 
questione  del  suolo,  un partito  audace abbastanza  perchè i  più 
esigenti di buona fede potessero accettarlo; che per raggiungere 
l'emancipazione  dei  lavoranti,  tutti  i  contratti  di  locazione  
dovessero  trasformarsi  in  contratti  di  vendita,  ponendo così  in 
perenne  circolazione  la  proprietà;  e  che  nell'industria  come 
nell'agricoltura,  i  lavoranti  fossero  liberi  d'aggrupparsi  insieme 
come  e  quando  stimerebbero  conveniente,  sotto  la  tutela  d'un 
contratto  meditato  e discusso.  Ma non bastò.  Bakunin propose 
che s'adottasse la seguente formula di votazione:  Io voto per la  
collettività  del  suolo  in  particolare  e  in  generale  di  tutta  la 
ricchezza  sociale,  nel  senso  della  liquidazione  sociale.  E  per  
liquidazione sociale intendo l'espropriazione, in diritto, di tutti gli 
attuali proprietari per mezzo dell'abolizione dello Stato politico e  
giuridico  ch'è  sanzione  e  tutela  dell'attuale  proprietà;  e  
l'espropriazione di fatto dovunque e quanto più rapidamente sarà  
possibile colla forza degli  eventi  e delle  cose.  La maggioranza 
adattò la proposta23.

Quel  voto,  per  chi  intende  e  ama  davvero  l'emancipazione 
delle  Classi  Artigiani,  segnò  moralmente  la  morte 
dell'Internazionale.

La sua non fu infatti d'allora in poi vera vita, ma vita fattizia, 
di manifestazioni interrotte e spesso contradditorie. Senza forza 
reale fuorchè per promovere o aiutare scioperi raramente efficaci, 
l'Internazionale  non fu più strumento  ordinato d'emancipazione 
progressiva alla  classe Artigiana,  ma elemento di torbidi  senza 

23 Chi  vuole  vedere  documentato  questo  rapido  cenno  storico  legga 
l'Association International des Travailleurs – Parigi di E. Fribourg. Fribourg 
fu uno dei fondatori, intimo di Tolain e meritevole per ogni riguardo di fede.
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scopo determinato  e  senza  speranza.  Languiva  e  perdeva  ogni 
giorno terreno quando le circostanze più singolari, più eccezionali 
che possano idearsi, non riprodursi, vennero ad aprirle un facile 
campo  d'usurpazione  in  Parigi.  A  queste strane  circostanze 
abbiamo in altri scritti di questa Pubblicazione avvertito. Come e 
con  quanto  vantaggio  della  Causa  che  propugniamo  alcuni 
uomini dell'Internazionale se ne giovassero, è noto a quanti sono 
usi a giudicare spassionatamente dei fatti.

E  a  quanti  giudicano  spassionatamente  e  senza  idee 
preconcette,  emergeranno,  speriamo,  dai  fatti  oggimai  chiare  e 
innegabili le conseguenze seguenti.

L'Internazionale ebbe due periodi di vita.
Il  primo  fu  esclusivamente  e  angustamente  periodo 

d'agitazione  economica.  I  promotori  tendevano,  con  errore 
palpabile,  a  separare  il  problema  degli  Operai  dal  problema 
politico; il senso dell'unità umana ch'essi avevano forse nel cuore 
non trapelava menomamente negli atti loro; e quella improvvida 
separazione  sviava  e  rendeva  inutili  molti  elementi  di  moto 
progressivo o smembrava il Campo. Tra per quell'errore tra per la 
mancanza  d'un  ordinamento  fondato  sul  riparto  d'Europa  in 
nazioni, l'Internazionale era condannata anzi tratto, presto o tardi 
a cadere.

Il  secondo  periodo  accelerò  la  caduta,  l'imperfetta  dottrina 
lasciava  un  vuoto;  e  in  quel  vuoto  entrò  l'anarchia,  entrò  la 
negazione d'ogni permanente elemento sociale, entrò l'ira, entrò 
l'esagerazione che fa ingiusto il giusto e che cova in fondo a tutti i 
Partiti.  Un  membro,  Brismée,  potè  gridare  applaudito  nel 
Congresso  di  Basilea:  se  la  Scienza  contraddice  alle  nostre  
aspirazioni rivoluzionarie tanto peggio per la Scienza.

Oggi,  l'Internazionale,  checchè  millantino,  è  spenta.  La  sua 
vita non ha più coesione: le sue membra possono, come quelle del 
lombrico troncato in due, agitarsi per un tempo ancora, ma non 
avranno  più  unità  di  fine  o  di  metodo.  Bandiera  a  uomini  di 
programmi diversi, convegno d'agitatori volgari e di giovani che 
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non  sanno  preponderanti  numericamente  su'  buoni, 
l'Internazionale moltiplicherà forse durante un periodo qualunque 
le  sue Sezioni,  ma ciascuna di quelle  Sezioni  seguirà i  proprii 
impulsi e non adempirà agli obblighi imposti dal Centro. Chi tra i 
nostri  giovani  aspetta  aiuto  efficace  dall'Internazionale  alle 
proprie  mire  aspetterà  lung'ora.  Le  Classi  Operaie,  se  mai 
abbracciassero  illudendosi  quel  vessillo,  abbraccerebbero 
un'ombra,  un  nome  :  nominis  umbram;  e  quel  nome  intanto 
basterebbe  a  suscitar  contr'esse,  non  solamente  i  terrori 
governativi  -  li  avranno  probabilmente  a  ogni  modo  -  ma  le 
diffidenze e l'antagonismo di tutta una borghesia che si tratta di 
convincere  e  di  staccare  da  chi  domina  per  solo  amore  di 
dominare.

Tutte le verità contenute nei programmi e nelle manifestazioni 
del  primo  periodo  dell'Internazionale,  appartengono  al  Partito 
repubblicano e furono in Italia e altrove, propugnate gran tempo 
prima  che  l'Internazionale  sorgesse.  Al  nostro  programma 
appartengono  la  formola  «progresso  morale,  intellettuale, 
economico» d'ogni  classe  e  segnatamente  di  quella  che  più ne 
abbisogna:  la  riforma  dei  tributi  tanto  che  non  gravino 
direttamente  o  indirettamente  il  necessario  alla  vita:  la 
progressiva  sostituzione  dell'associazione  del  Capitale  e  del 
Lavoro  all'ordinamento  attuale  per  mezzo  di  Società  Operaie 
industriali e agricole liberamente formate per produrre su basi di 
giustizia  e  d'eguaglianza  proporzionata  all'opera  prestata:  la 
formazione  d'un  Fondo  Nazionale  parte  del  quale  dovrebbe 
aiutare d'anticipazioni le Società che darebbero testimonianza di 
capacità  e  di  moralità:  Educazione  Nazionale  gratuita:  voto  e 
armi: queste e altre basi essenziali di decisivo miglioramento per 
le  classi  Artigiane  erano  parte  indivisibile,  da  molti  anni,  del 
programma repubblicano e sono intento alle Associazioni fondato 
su  quello.  L'alleanza  delle  Patrie  emancipate  e  costituite  a 
seconda dei bisogni, della natura e della volontà dei popoli fu il 
nostro ideale fin dai primi insegnamenti repubblicani che il 1832 
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iniziava  in  Italia.  L'espressione  Stati  Uniti  d'Europa  escì  dal 
labbro  d'un  repubblicano  italiano,  Carlo  Cattaneo. 
L'Internazionale  non  fece  che  smembrare,  da  un  lato,  il 
programma, v'aggiunse, dall'altro, errori temuti e funesti. Non v'è 
dunque bisogno di cercare altrove ispirazioni o norme a dirigersi. 
Se  non  che  taluni  fra  i  nostri  giovani  sembrano  aver  tolto  a 
insegna  la  soggezione  perenne  d'Italia  ai  pensieri  e  ai  fatti 
stranieri e come s'adoprano, in filosofia, a ricopiare i materialisti 
francesi  di  cento anni addietro e  i  materialisti  tedeschi  quando 
appunto  cominciano  ad  essere  screditati  nella  loro  terra,  così 
s'affannano,  in  politica,  a  magnificare  i  concetti  e  le  forze 
dell'Internazionale,  quand'essa  accenna  in  Francia  e  altrove  a 
cadere.

E  nondimeno,  l'Internazionale  è  sintomo  tremendo  d'una 
condizione  di  cose  ch'esige  prepotentemente  e  rapidamente 
rimedio. E il rimedio non è da trovarsi in un tristissimo sistema di 
resistenza governativa che irrita il male; nell'immorale divieto, ai 
contadini  che soffrono,  d'associarsi  pubblicamente;  in  vecchi  o 
nuovi partiti conservativi quando non si tratta di conservare ma di 
progredire e mutare; in tentativi impossibili per galvanizzare una 
forma spenta di religione e insegnare rassegnazione a chi vede 
che  le  condizioni  migliori  delle  classi  più  liete  d'istruzione  e 
prosperità scesero dal non rassegnarsi; ma nel provare con fatti 
visibili  al  popolo  che  il  suo  migliorare  è  contemplato  come 
miglioramento  di  tutti  -  nell'aprire  ogni  via  perchè  le  classi 
Artigiane esprimano al paese i loro bisogni e le loro tendenze - 
nel  prepararsi  a  concedere  quanto  è  giusto e  ad  accettare 
risolutamente  i  mezzi  che fanno possibile  la  concessione.  Non 
giova maledire all'Internazionale e provare agli Operai che in essa 
non troveranno salute: bisogna dir loro: la troverete su quell'altra  
via e noi siamo decisi a entrarvi con voi. Come non è possibile 
combattere efficacemente una religione esaurita se non dall'Atto 
d'una  formola  religiosa  feconda  di  nuova  vita,  così  non  è 
possibile combattere efficacemente un falso sistema economico o 
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una  pericolosa  tendenza  sociale  se  non a  patto  d'affermare  un 
Vero  che  dia  soddisfacimento  ai  bisogni  onde  escirono  quel 
sistema  e  quella  tendenza.  Se  nol  fate,  avrete,  dopo 
l'Internazionale,  altre  leghe  segrete  o  pubbliche  che 
somiglieranno. Gli Operai hanno diritti d'uomini e di cittadini e 
hanno  oggi  ciò  che  non  avevano  prima,  coscienza  della  loro 
forza. E gli uomini che si sentono fratelli degli Operai e per ciò 
appunto  combattono  Internazionale,  Comunismo,  abolizione  o 
dispotismo di  Stato,  dovranno pure un giorno,  se  abbandonati, 
dire  ai  diseredati:  noi  non  possiamo  giovarvi:  aiutatevi  come 
potete.

L'Unità materiale  d'Italia  non è compita:  l'unità  morale,  ben 
altrimenti  importante,  non è peranco iniziata.  La prima aspetta 
una Istituzione e un Governo capaci d'una Politica Internazionale 
ch'oggi  non esiste  nè può esistere.  Ma la  seconda,  impossibile 
anch'essa finchè gli eletti del paese intero non abbiano dettato in 
nome di Dio e del Popolo un PATTO NAZIONALE, può prepararsi fin 
d'ora ed accelerarsi da un moto concorde e attivo di tutte le classi 
a prò dell'innalzarsi pacifico degli uomini del Lavoro industriale e 
agricolo, primo elemento di quell'Unità.
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DOCUMENTI SULL'INTERNAZIONALE

I.

In un libello scritto da chi si cela sotto l'anonimo, stampato 
alla macchia e fatto circolare clandestinamente in Roma e altrove, 
alcuni Internazionali  che si riducono a un solo a me noto danno 
solenne mentita alla mia affermazione che un russo, membro di 
quella Società, proferiva la frase: «bisogna dire all'Operaio quello 
ch'ei deve volere» e proseguono negando recisamente quasi tutte 
le accuse di spirito sovversivo, d'usurpazione meditata sui diritti e 
gli  averi  dell'altre  classi,  di  guerra  inesorabile  alla  borghesia  e 
d'offesa ai vincoli di famiglia, ch'io mossi nella ROMA DEL POPOLO 
all'Internazionale. I  giornali  che  in  Italia  s'assumono  di 
rappresentare quell'Associazione vanno senza posa seguendo lo 
stesso  metodo:  citano  a  trionfo  la  formola verità,  giustizia,  
morale inscritta nel primo Manifesto (1864) dell'Internazionale, e 
in  nome  di  quella  formola  messa  più  o  meno  a  capo  d'ogni 
manifesto papale e monarchico-costituzionale o tirannico, negano 
fatti e discorsi successivi e rimproverano noi di menzogna. Altri, 
di fronte a scritti o dottrine di quaranta anni, persistono in ripetere 
che noi  non esciamo da un angusto cerchio di nazionalismo  e 
respingiamo ogni concetto - scoperto ieri da essi - d'Umanità e 
d'Alleanza  di  Popoli;  parlano  di  noi  come  d'uomini  che  non 
curano  la  questione  sociale  e  accarezzano  negli  Operai  uno 
stromento di dominazione, e dichiarano che se parecchie Società 
Operaie non mandarono delegati  al Congresso tenuto in Roma, 
ebbero ragione di non accettare un programma imposto da me e 
rassegnarsi alla parte di vittime; deplorano, senza citarle,  senza 
discuterle, credo senza averle mai lette, insufficienti, arretrate, le 
mie,  le  nostre  opinioni  economiche;  mi  buttan  sul  viso  la 
necessità delle pene eterne in ogni religione, mentr'io combatto a 
viso aperto il Dogma Cristiano e movo nella mia fede dall'idea di 
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PROGRESSO avversa radicalmente come alla pena capitale in terra 
così alla decapitazione dell'anima altrove. Parlano a popolani che 
non hanno tempo nè modo di leggere molti scritti, usano con essi 
il noto artifizio gesuitico e sperano di indurli a guardare in me e 
in noi repubblicani d'antica data come in uomini, buoni un tempo 
per  intenzioni,  ma  fiacchi  di  spirito,  incapaci  di  raggiungere 
l'altezza  dalla  quale  essi,  duci  russi,  tedeschi,  calmucchi, 
passeggiano sul creato,  e traviati  da orgoglio intollerabile  e da 
tendenze ambiziose e dispotiche.

Nessuno  che  mi  conosca  intende  ch'io  debba  o  voglia 
rimescolarmi  per  compiacer  ad  altrui  in  questo  fango 
d'insinuazioni e d'accuse. Non sento altamente di me, ma in verità 
le accuse d'ambizione sono, alla mia età e colla mia vita politica 
d'ormai quarant'anni, al disotto di me come i tristi frizzi sul Dio 
uno e trino, sulle animelle vaganti, sul nuovo Sinai e siffatte sono 
al disotto di giovani chiamati ad altro dai buoni istinti e da fatti 
generosi  operati:  quelle  accuse  dovrebbero  essere  smentite  da 
uomini  che stettero tra  quei  ch'oggi  chiamano pazzamente  due 
campi  e  sanno  fin  dove  io  calpestai  la  mia  individualità  per 
mantenere  o  creare  la  concordia  che  invocano;  e  quei  frizzi 
possono provocare a riso di scioperati chi non cura, di religione, 
di scienza, di patria, o d'altro che valga, non decidere questioni 
vitali  all'educazione  dei  popoli  e  tenute  tali  da  tutta  quanta 
l'Umanità. Dico bensì che questa è guerra sleale, indegna, non di 
chi scrisse il libello, ma degli uomini italiani che lo tradussero e 
lo  disseminano  pur  sapendolo  pieno  di  calunnie  da  un  capo 
all'altro. Ebbi guerre siffatte quando l'Italia era smembrata e retta 
dispoticamente da partiti monarchici; ma non le avrei aspettate da 
uomini che dichiarano d'appartenere alla fede repubblicana.

E  indegno  d'uomini  che  hanno  più  o  meno  intelletto  per 
intendere l'importanza da darsi alle idee e che parlano di filosofia, 
di popolo, di libertà, di tolleranza è il metodo adottato da quasi 
tutti  di  citare  dall'avversario  solamente  ciò  che  guardato 
isolatamente può favorire le accuse, non mai ciò che le smentisca 
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- di pubblicare scientemente le più assurde esagerazioni possibili 
intorno  a  una  Società  che  si  vorrebbe  far  prevalere24 -  di 
condannare  senza  leggere  -  di  dichiarare  a  ogni  tanto,  in  coro 
colla stampa monarchica,  insufficienti,  inefficaci  le proposte di 
riforme  sociali  d'uno  o  d'altro  individuo  senza  mai  dire  quali 
siano e  senza  mai  dire  le  proprie  -  d'attribuire  a  chi  scrive  di 
religione fondata sulle conquiste della Scienza e dedotta dall'idea 
PROGRESSO tutti gli errori della religione presente. Prima legge per 
chi vuol confutare le dottrine d'un Partito o d'un individuo è, tra 
gente che rispetta il pensiero, di leggerle, di studiarle: seconda è 
quella di non assalire nel campo delle idee le intenzioni, di non 
dire a chi crede profondamente in una serie di concetti filosofici:  
voi  siete  travolto  dall'ambizione  e  mirate  al  dispotismo.  E 
scrivendo queste cose, non penso a me, ch'ebbi dalla natura una 
tempra d'anima inaccessibile a lode o biasimo fuorchè dei pochi 
esseri amati d'amore; penso al paese che s'educa a disistimare la 
Stampa dalla quale pure dovrebbe venirgli insegnamento perenne 
e salute; a un lungo disonorevole passato di diffidenze, d'ingiuste 
accuse,  di  contumelie  tra  letterati  che  contribuì  a  metterci  in 
fondo e ch'oggi accenna a riviver tra noi; allo scredito nel quale 
cadremmo, se cose siffatte fossero lette, presso gli stranieri; alla 
profanazione delle sante parole  tolleranza  e  concordia  proferite 
un  giorno  a  chi  non  le  ha  mai  tradite,  calpestate  per  ira  o 
leggerezza  il  dì  dopo;  alla  smania  non italiana  d'ammirare,  se 
proferita da labbra straniere, ogni cosa combattuta o negletta se 
proferita da fratelli di patria; alle ultime parole scritte dal povero 
Foscolo: imparate a rispettarvi fra voi, se volete essere rispettati.  
Io prima di scrivere contro la Società  Internazionale ho raccolto 
da quante sorgenti mi fu possibile interrogare tutti i suoi atti, tutte 
le dichiarazioni parlate o scritte dai suoi membri influenti. Fate lo 
stesso per noi; non raccogliete  puerilmente come argomento di 
condanna le lodi date a noi sinceramente o ad arte dal nemico 

24 Un  Giornale  straniero  calcolava  gratuitamente  a  7  milioni  i  membri 
dell'Internazionale: un Giornale italiano traduce Intrepido 17.
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comune:  non alludete  a  intenzioni  che  non siano verificate  da 
fatti:  non  accogliete  come  sillaba  di  vangelo  ogni  avventata 
affermazione  straniera  sul  conto  mio,  ogni  espressione 
attribuitami  da  chicchessia  senza  prima  appurare  s'io  l'ho  mai 
proferita:  rispettate  le  idee  quand'anche  vi  sono  avverse: 
confutate,  non irridete:  studiate  severamente un soggetto prima 
d'avventurarvi  a parlarne.  Allora studierò,  rispettando io pure i 
vostri giudizi. Dove no, tollerate ch'o vi chiami  fanciulli irritati  
per risparmiare a me stesso il dolore d'accagionarvi di peggio.

E  di  fanciulli  irritati  è  il  contegno  serbato  da  voi  intorno 
all'ultimo  Congresso  Operaio.  Un  Congresso  di  Delegati  che 
rappresentavano  oltre  a  centotrenta  Società  Operaie  Italiane 
avrebbe dovuto essere per voi Italiani  come pur siete e fervidi 
recenti amici come vi dite del povero popolo, un fatto importante 
da  incoraggirsi;  e  ognuno  avrebbe  creduto  di vedervi 
sottoscrivere  per  esso  e  dar  chiamata  alle  Società  colle  quali 
potete essere in contatto ed accorrervi tutte. E nessuno che abbia 
ombra  di  senno  può  mettere  in  dubbio  la  necessità  che  un 
elemento  tendente  alla  propria  emancipazione,  ma  diffuso  su 
larga zona e smembrato in un numero considerevole di località, 
sia un dì o l'altro rappresentata in un modo che la sua voce possa 
giungere ad amici e nemici come espressione dell'insieme. Oggi, 
una  Società  non  può  parlare,  chiedere,  protestare,  intimare  in 
nome  di  tutti.  Era  dunque  d'un  utile  incontrovertibile  che, 
rispettando i diritti locali, escisse dal voto della maggioranza un 
nucleo capace di compiere quell'ufficio. Ma il Congresso pareva 
provocato dal mio rammentare agli Operai una promessa ripetuta 
da  essi  più  volte  e  m'avventurai,  quando  lo  seppi  deciso,  a 
porgere  pubblicamente,  com'è  mio  diritto  e  vostro,  alcuni 
suggerimenti  ai  Delegati  perchè  badassero,  prima  d'ogni  altra 
cosa,  a  ordinarsi.  In  quei  suggerimenti  io  aveva,  appunto  per 
evitare scandali e nuovi dissidj, consigliato a evitare la questione 
religiosa ch'io credo suprema fra tutte; e a posporre le questioni 
sociali  fin  dopo sciolto  quel  primo  vitale  problema  dell'essere 
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rappresentati. E nondimeno quel mio più che limitato intervento 
bastò a voi per dichiararvi avversi al disegno, ai provvedimenti, a 
ogni  cosa,  e  a  trattare  insieme  ai  monarchici,  come  convegno 
settario  il  Congresso o tentare  di sommergerne nel  silenzio gli 
effetti;  l'ordinamento  iniziato,  la  fede  repubblicana  dei  nostri 
padri  confessata  apertamente  dagli  Operai,  il  diritto  solenne 
d'emancipazione  accoppiato,  da  quella  classe  ingiustamente 
temuta,  colla  temperanza  nei  mezzi.  Noi,  dite,  non  volevamo 
subire i vostri consigli. Or non v'avvedete che volendo recitare le 
parti d'Aiaci dell'indipendenza vi fate ridicoli? lo non ho birri nè 
prigioni che afforzino i suggerimenti, nè pensioni da distribuire, 
nè influenza su voi o sui vostri.  Ho parlato come voi parlate a 
tutti  gli  operai  noti  ed  ignoti.  Perchè  non  diceste  ad  essi 
d'accorrere e di sommergere i miei consigli in una maggioranza di 
voti? Perchè trascuraste una splendida opportunità di provare a 
tutti  che  il  povero  popolo  aspetta,  in  Italia  salute,  non  dalle 
proprie forze ordinate, non da un lavoro concorde coi suoi fratelli 
delle altre classi intorno a cose giuste e possibili, ma dalla vostra 
Internazionale?  E da quale lato sta la intolleranza fra i Delegati 
favorevoli alle nostre credenze che lasciarono libero il campo alle 
discussioni  politiche  e  i  tre  delegali  internazionalisti  che 
escirono, parodiando l'escire di Peto Trasea dal Senato di Roma, 
dal Padiglione di Flora perchè la maggioranza dei loro colleghi 
votò in un senso diverso dal loro? Delle altre  accuse non farò 
motto.  Ma  è  tempo  ormai  che  cessi,  negli  uomini  almeno  di 
onesta fede,  lo stolto e pappagallesco ripetere che noi, paghi a 
invocar  Dio,  l'anima  immortale  e  la  virtù  del  sacrificio,  nulla 
proponiamo di pratico che possa giovare agli Operai qui in terra. 
Certo;  noi  invochiamo  Dio,  sorgente  e  sanzione  dell'eterno 
Diritto;  ma  il  nostro Dio  è  il  Dio della  vita  e  della  creazione 
presente,  è  il  Dio  dell'azione  incessante:  crediamo 
nell'immortalità  dell'io,  ma  sappiamo  che  i  gradi  del  suo 
progresso sulla via della vita stanno in ragione delle opere che 
compiremo quaggiù:  predichiamo,  sola  vera  virtù,  il  sacrificio, 
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ma il sacrificio non dell'inerte rassegnato, non a prò della nostra 
individuale salute, bensì dell'altrui, il sacrificio che avvicina d'un 
passo  la  terra  al  compimento  dei  disegni  provvidenziali.  Più 
volte, in dieci, in venti pubblicazioni diverse, additammo ciò che 
crediamo doversi fare dalla Patria comune a prò degli uomini del 
Lavoro, e torneremo ora a sommare quelle proposte. Confutatele, 
dichiaratele inefficaci: ma non dite che non esistono.

Noi  chiediamo  per  gli  Operai,  come  segno  d'eguaglianza 
rispetto  alla dignità  umana e iniziativa d'educazione politica,  il 
voto e l'armi, il diritto d'intervento nel maneggio delle cose patrie 
e di proteggere quel diritto contro qualunque nemico minacciasse, 
dentro o fuori, di cancellarlo.

E  perchè  il  voto,  a  possedere  un  valore  reale,  ha  bisogno 
d'educazione,  noi chiediamo l'Educazione Nazionale, universale, 
gratuita, obbligatoria che trasmetta a tutti i  principj che reggono 
la  Vita  della  Nazione  e  i  mezzi  di  sviluppo  intellettuale  che 
rendono l'uomo capace di progredire.

E perchè i  più tra  gli  operai  dell'industria  e dell'agricoltura, 
non potrebbero, per condizioni di povertà, mandare alle scuole i 
figli  il  cui  lavoro  può ingrossare  di  qualche  soldo  la  mercede 
della giornata,  nè, dopo dieci ore o più di lavoro recarvisi essi 
medesimi,  chiediamo  che  le  cose  sieno  nello  Stato  ordinato  a 
modo di diminuire  il tempo del loro lavoro e aumentare i loro 
guadagni.

E a questo fine abbiamo proposto:
Che lo tasse non possano, nè direttamente, nè indirettamente, 

toccare  quel  tanto  ch'è  necessario  alla  vita,  ma comincino  dal 
superfluo  prelevando  su  quello  in  proporzione  dell'avere  di 
ciascuno  ciò  che  indispensabile  per  l'esercizio  della  propria 
missione allo Stato:

Che  senza  perturbazioni  violenti  e  arbitrarie  nella  presente 
condizione  di  cose  s'aiuti  dagli  individui  e  dalla  Nazione 
collettiva  un  mutamento  negli  ordini  del  Lavoro  che  muti 
progressivamente  l'attuale  sistema di  lavori  retribuiti  a  salario  
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predeterminato in sistema di lavoro governato dall'associazione  
fraterna  tra  il  capitale  e  gli  Operai  che  deve,  accrescendo  i 
guadagni, finire per riunire capitale e lavoro nelle stesse mani.

E ad agevolare questo mutamento, proponemmo con insistenza 
una  serie  d'atti  governativi:  riconoscimento  delle  Associazioni 
volontarie  tra  lavoranti  dell'industria  e  dell'agricoltura  come di 
corporazioni legali: - miglioramento nelle vie di comunicazione 
nazionali,  provinciali,  comunali  e  in  ogni  cosa  tendente  a  una 
facile  circolazione  dei  prodotti:  -  istituzione  di  magazzeni  e 
luoghi  di  deposito  pubblici,  dai  quali,  accertato  il  valore 
approssimativo  delle  merci  consegnate,  si  rilascierebbe  alle 
Associazioni un documento o bono simile a un biglietto bancario, 
ammesso alla circolazione e allo sconto, tanto da render capace 
l'Associazione di poter continuare nei suoi lavori e di non essere 
strozzata dalla necessità d'una vendita immediata e a ogni patto: - 
concessione dei lavori che bisognano allo Stato, data eguaglianza 
di  patti  alle  Associazioni:  -  semplificazione  delle  forme 
giudiziarie spesso inaccessibili al povero: - colonizzazione delle 
terre incolte d'Italia e proprietà loro offerte a patti  liberalissimi 
dalla Nazione alle Associazioni, agricole segnatamente, tanto da 
por  fine  all'emigrazione  e  creare  una  nuova  classe  di  piccoli 
proprietari: - formazione, da molte sorgenti che indicammo, d'un 
Fondo Nazionale, parte del quale amministrato da banchi locali e 
speciali  sarebbe consacrata  a giovare d'anticipazioni  le  Società 
Operaie, sull'unica prova di capacità e d'onestà.

Queste  e  altre  proposte  simili  -  talune  d'esse  ricopiate 
letteralmente - risalgono nei nostri scritti a dieci, a venti, a trenta 
anni addietro. Dicano gli oppositori perchè non valgano e quali 
proposte intendano sostituire ad esso. Non l'hanno detto finora; e 
quando s'affacciava dì sono una occasione per dirlo, la rifiutarono 
irosamente.

E tal sia di loro. Io di certo non parlerò più ad essi ma soltanto 
agli  Operai.  Nè  a  meno  di  nuovi  fatti  parlerò  più,  oltre  i 
documenti  che inseriremo,  d'Internazionale  e dei suoi libellisti. 
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Soltanto  affaccierò,  conchiudendo,  una  considerazione  a  una 
Associazione  Operaia  diretta  da  uomini  ch'io  stimo  e 
appartenente a una zona d'Italia che fu per lung'ora meritamente 
centro delle nostre speranze e che, popolata da una razza d'uomini 
forti e tenaci di propositi, le alimenta tuttora.

L'Internazionale,  alla  quale  quella  Società  ha  dichiarato  di 
voler appartenere, ebbe due periodi di vita ch'io riassunsi in due 
articoli di questa stessa pubblicazione.

Nel  periodo  più  recente  gli  agitatori  influenti 
dell'Internazionale  predicarono  l'abolizione  d'ogni  Patria, 
l'abolizione  della  proprietà  individuale,  l'abolizione  dell'eredità, 
ciò insomma ch'essi chiamarono liquidazione sociale, violenta e 
subita.

Vogliono questo gli Operai della Federazione?
Nel primo e più sobrio periodo, l'Internazionale  separava la 

questione  dell'emancipazione  Operaia  dalla  questione  politica, 
cioè l'uomo del Lavoro dalla terra che gli è patria, il progresso 
economico dal progresso morale, gli interessi dai principj senza i 
quali ogni interesse diventa pretto egoismo. E l'abdicazione andò 
tanto  oltre  che  taluni  fra  i  fondatori  francesi  offrirono a  Luigi 
Napoleone  di  rinunziare  a  ogni  attività  politica  purch'egli 
concedesse agli Operai non so qual somma d'utile materiale.

Vogliono questo gli Operai della Federazione?
E se non accettano nè  il  primo,  nè il  secondo periodo -  se 

rifiutano egualmente lo smembramento della patria, per la quale 
tanto oprarono, in quattro o cinque mila Comuni autonomi liberi 
d'educarsi  o  non  educarsi  a  posta  loro  e  lo  smembramento 
dell'anima esiliata da quanto fa battere a moto concitato il core 
dei loro fratelli - perchè hanno preso quel nome che alimenta i 
giusti  sospetti  di  tutta  la  borghesia  e  allontana  da  essi  i  loro 
compagni  della  Liguria,  delle  Romagne,  delle  Marche,  della 
Sicilia?  Il  danno  è  visibile,  positivo:  il  vantaggio  nullo. 
Dall'Internazionale  essi  non  avranno  aiuto  alcuno  d'uomini  o 
mezzi: dall'inaspettato incidente di Parigi infuori, quella Società 
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non ha aiutato  che scioperi,  inutili  i  più e sperpero di capitale 
operaio gettato improduttivamente per tutti. E se gli operai della 
Federazione  volevano,  adottando  l'infausto  nome,  porgere 
omaggio al grande principio della solidarietà e dell'alleanza futura 
dei popoli, avevano essi bisogno di rintracciarne occasione dallo 
straniero  e  a  quel  prezzo?  Non  è  in  Italia  la  Federazione  dei 
Popoli  aspirazione  dichiarata  di  tutto  un  Partito  Nazionale  dal 
1833 in poi? Non Italiana la formola degli Stati Uniti d'Europa?  
Non  escì  d'Italia  il  programma  dell'Alleanza  Repubblicana 
Universale?  Perchè colla  concordia  italiana  nel  cuore seminare 
imprudentemente pretesti o cagioni a scemarla?

II.

Il  primo  programma  generale  dell'Internazionale,  steso  in 
Londra,  è  noto  a  tutti.  Eccettuato  l'errore  fondamentale  della 
separazione della questione economica dalla questione politica, 
non contiene che generalità inoffensive. Se non che i programmi 
sono lettera morta se gli atti e le dichiarazioni sistematicamente 
ripetuti  dagli  influenti  se  ne  disviano.  E  deviazioni  siffatte 
cancellarono,  negli  anni  che  seguirono  il  1861,  quel  primo 
programma.  Il  metodo  d'ordinamento  covava  del  resto, 
conoscendo  libertà  di  principj  alle  Sezioni  dei  diversi  paesi, 
l'anarchia.  Oggi,  nessuno può dire senza tema d'errare,  ciò che 
sia, ciò che voglia l'Internazionale: una Sezione dissente dall'altra 
sul fine e sul metodo da seguirsi. Sono dunque da studiarsene le 
tendenze negli individui prominenti in essa, nelle sedute dei vari 
Congressi delle Sezioni e nella Stampa officiale che rappresenta 
l'Associazione.

Congresso di Bruxelles, 4868:
«Le macchine come tutti gli altri stromenti di lavoro devono 

appartenere ai lavoranti medesimi e operare a prò loro.»
«Le  miniere  e  le  vie  ferrate  apparterranno  alla  collettività 
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sociale. Lo Stato le concederà non com'oggi a capitalisti ma alle 
compagnie operaie.»

«Il suolo sarà concesso alle compagnie agricole.»
«I  canali,  le  strade,  le  vie  telegrafiche,  le  foreste  saranno 

proprietà collettiva della società.»
Non esistono qui partigiani assoluti della proprietà individuale: 

siamo tutti, più o meno, comunisti ……. Il suolo e il sottosuolo 
essendo l'uno e l'altro dati gratuitamente dalla natura all'umanità, 
ne rivendichiamo la proprietà per l'umanità intiera -  Discorso di  
De Paepe, delegato Belga.

La società è falsata; bisogna riformarla. Lo potrà la politica? 
No; il sistema attuale è un risultato, non una causa ……….. Due 
classi si sono formate nella Società. Ponendo da banda i preti e i 
funzionari  pubblici  che  son  parasiti  assolutamente  al  di  fuori 
d'ogni  società,  esaminando  il  principio  dell'eredità  e 
riconoscendolo  come  principio  di  tutto  il  male,  noi  dobbiamo 
conchiudere che il sistema economico è la causa del dispotismo e 
della  guerra  ……..  Il  rimedio  sta  nella  proprietà  collettiva  del 
suolo - Discorso d'Alberto Richard, delegalo Francese.

Voi parlate di federazione e di repubblica ..... Nondimeno, s'io 
esamino  la  Svizzera,  vi  vedo  la  miseria  e  la  rachitide:  il 
proletariato  è  dunque  compatibile  colla  federazione  e  colla 
repubblica. V'è necessaria, per fondare, una base filosofica e se 
volete fare rivoluzione sociale, v'è necessario essere atei: senza 
ciò crollerete.  Quando nell'89 Robespierre e gli  altri  capi della 
Rivoluzione dissero che una religione era necessaria al popolo, 
non era, se non una transazione e il 1848, essendo religioso, era 
ridicolo.  Se  non siete  atei,  dovete  logicamente  esser  despoti  e 
invece  d'essere una lega d'emancipazione,  voi  sarete  una santa 
alleanza contro la rivoluzione.  ………. Piuttosto che conservar 
qualche  cosa di quest'antica  organizzazione  sociale,  sarei  forse 
condotto  a  chiedere  l'invasione  dei  barbari.  ………… Sì;  avrà 
luogo l'ultima guerra e sarà terribile: essa si leverà contro quanto 
esiste, contro una borghesia che non ha core nè mente e che non 
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può più sorreggersi. La mia conclusione è che bisogna finirla con 
tutti,  che  non  è  se  non  sulle  loro  fumanti  rovine  che  potrà 
definitivamente stabilirsi la repubblica e che sulle rovine coperte, 
non del loro sangue - da lungo non ne hanno più nelle vene - ma 
del  loro  accumulato  detrito,  noi  pianteremo  la  bandiera  della 
rivoluzione sociale. - Discorso di Jaclard, delegato francese.

«L'Alleanza  Internazionale  della  Democrazia  Socialista  si 
dichiara  atea:  essa  vuole  l'abolizione  dei  culti,  la  sostituzione 
della  scienza  alla  fede  e  della  giustizia  umana  alla  giustizia 
divina,  l'abolizione  del  matrimonio  in  quanto  è  istituzione 
politica, religiosa, giuridica e civile.

Essa  vuole  anzi  tutto  l'egualizzazione  politica,  economica  e 
sociale delle classi e degli individui dei due sessi, cominciando 
dall'abolizione  del  diritto  d'eredità,  tanto  che  in  futuro  il 
godimento  sia  eguale  alla  produzione  di  ciascuno  e  che,  in 
conformità  alla  decisione  dell'ultimo  Congresso  Operaio  in 
Bruxelles, la terra, gli stromenti del lavoro e ogni altro capitale, 
diventando  proprietà  collettiva  dell'intera  società,  non  possano 
utilizzarsi  che  dai  lavoranti,  cioè  dalle  associazioni  agricole  e 
industriali.

Essa vuole per tutti i fanciulli dei due sessi, dalla loro nascita 
alla  vita,  l'eguaglianza  dei  mezzi  di  sviluppo,  cioè  di 
mantenimento,  d'educazione  e  d'istruzione  a  tutti  i  gradi  della 
scienza,  dell'industria  e  delle  arti,  convinta  che  questa 
eguaglianza,  a principio economico e sociale soltanto,  avrà per 
risultato di creare più e più sempre una più grande eguaglianza 
naturale  degli  individui,  facendo  sparire  tutte  le  ineguaglianze 
fattizie, prodotti storici d'un ordinamento sociale così falso come 
iniquo.

………. Essa rispinge ogni azione politica che non avrebbe a 
scopo immediato diretto il trionfo della causa dei lavoranti contro 
il capitale.

Essa riconosce che tutti gli stati politici e autoritari attualmente 
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esistenti  ……...  dovranno  sparire  nell'unione  universale  delle 
libere  Associazioni  agricole  ed  industriali  ……  Programma,  
firmato  da  Bakunin  e  altri  ottantaquattro  dell'Alleanza  
Internazionale della democrazia socialista. 1868.25

Congresso di Basilea, 1869:
Il  Congresso  decreta  «che  la  Società  ha  diritto  d'abolire  la 

proprietà individuale del suolo e di rivendicarlo al comune.» 
«Che  v'è  necessità  di  restituire  il  suolo  alla  proprietà 

collettiva.»

«Io voto per la collettività del suolo in particolare e in generale 
di tutta la ricchezza sociale, nel senso della liquidazione sociale.

Intendo per liquidazione sociale l'espropriazione, in diritto, di 
tutti  i  proprietari  attuali,  coll'abolizione  dello  Stato  politico  e 
giuridico ch'è sanzione e tutela della proprietà attuale e di tutto 
ciò che ha nome di diritto giuridico; e l'espropriazione, di fatto, 
dovunque e quanto sarà possibile, colla forza degli eventi e delle 
cose.

….... Io sono antagonista deciso dello Stato e d'ogni politica 
borghese dello Stato.

Io  dimando  la  distruzione  di  tutti  gli  Stati,  nazionali  e 
territoriali,  e  sulle  loro  rovine,  la  fondazione  dello  Stato 
internazionale dei lavoranti.»

Discorso di Bakunin.
«Considerando che il  diritto  d'eredità,  elemento  inseparabile 

dalla proprietà individuale, contribuisce ad alienare la proprietà 
fondiaria e la ricchezza sociale a prò d'alcuni e a danno del più 
grande  numero;  che,  in  conseguenza,  il  diritto  ereditario  è  un 
ostacolo  all'entrare  del  suolo  e  della  ricchezza  sociale  nella 
proprietà collettiva;
25 Questa  sezione  fu  accettata  nell'Internazionale  dal  Consiglio  di  Londra. 
Oggi, assalita da tutte parti l'Internazionale retrocede e nelle conferenze tenute 
in  Settembre,  delle  quali  dovremo  probabilmente  parlare,  sconfessa  quella 
sezione.
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«Che  d'altra  parte,  il  diritto  ereditario,  comunque  ne  sia 
ristretta  l'azione,  costituisce un privilegio che può essere più o 
meno importante ma che mantiene pur sempre l'iniquità in diritto 
ed è minaccia permanente al diritto sociale;

«Che inoltre il diritto ereditario, in tutte le sue manifestazioni, 
nell'ordine  politico  come  nell'ordine  economico,  è  elemento 
essenziale  di  tutte  le  ineguaglianze,  perchè  impedisce  che  gli 
individui abbiano gli stessi mezzi di sviluppo morale e materiale;

«Considerando  finalmente  che  il  Congresso  ha  decretato  la 
proprietà collettiva fondiaria e che questa dichiarazione sarebbe 
illogica se non fosse convalidata dalla seguente:

«Il  Congresso riconosce che il  diritto  ereditario  deve essere 
compiutamente e radicalmente abolito, e che questa abolizione è 
una  delle  più  indispensabili  condizioni  dell'emancipazione  del 
lavoro».26

«Il Consiglio generale, nell'assemblea del 12 luglio 1870, ha 
adottato all'unanimità le questioni seguenti come programma del 
Congresso futuro:

«Necessità  di  abolire  il  debito  pubblico  -  Discussione  sul 
diritto d'indennizzazione da concedersi :

«Mezzi  pratici  per  convertire  la  proprietà  territoriale  in 
proprietà sociale.

Programma  del  quinto  Congresso  annuo  dell'Associazione  
Internazionale, 8 luglio 1870.

Quando  la  rivoluzione  sociale  si  sarà  impadronita  della 
proprietà dei borghesi ……., che sarà di loro?

Non possiamo rispondere con certezza, ma è probabile che il 
nuovo  ordine  di  cose  darà  loro  ……..  un  lavoro 
soddisfacentemente retribuito ….... In caso d'incapacità di lavoro, 
26 Relazione, a unanimità, della Commissione incaricata di studiar la questione. 
Nella  votazione  82  delegati  si  dichiararono  per  l'abolizione;  23,  in  aperta 
illogica  contraddizione  col  voto  precedentemente  dato  all'abolizione  della 
proprietà individuate, contro; 17 s'astennero.
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ciò  che  avverrà  di  moltissimi  perch'essi  non  hanno  gran  fatto 
imparato a servirsi delle loro dieci dita, ebbene .……. avranno un 
ordine  per  ricevere  minestra.  -  Eguaglianza  del  27  novembre  
1869. Giornale dell'Internazionale.

Per  risoluzione  sociale  intendiamo  ….….  intera  distruzione 
delle istituzioni borghesi e sostituzione d'altre contrarie.

I  radicali,  i  più  innoltrati  partiti  politici,  non  vogliono  che 
rintonacare  l'edifizio  sociale  conservandone  le  basi  attuali; noi 
vogliamo spianar l'edifizio e rifabbricare col nuovo concetto ogni 
cosa. - Progresso del Locle, 29 gennaio 1870. Id.

Noi chiediamo la legislazione diretta del popolo pel popolo, la 
proprietà territoriale convertita in proprietà collettiva, l'abolizione 
del  diritto  d'eredità  individuale  pei  capitali  e  gli  stromenti  del 
lavoro, lo sviluppo delle lavorerie cooperative, l'ornamento d'un 
insegnamento  dato  a  tutti  senza  distinzione,  obbligatorio, 
scientifico,  industriale,  un'unica tassa sulla  ricchezza  etc.  etc.  - 
Internazionale del 27 marzo 1869.

Noi  non  vogliamo  più  governi,  perchè  ci  schiacciano  coi 
tributi:  non  vogliamo  più  tributi  e  non  vogliamo  più  eserciti 
perchè gli eserciti ci trucidano: non vogliamo più religione perchè 
le  religioni  soffocano  l'intelletto  …...  -  Discorso  di  Eugenio  
Dupont  presidente  nel  Congresso  di  Bruxelles  e  segretario  
dell'Internazionale per la Francia, del 15 settembre 1869.

Questo grido che ci suscita l'anima è terrore a coloro che sono 
anch'oggi i nostri padroni e i nostri carnefici. Questo grido che fa 
tremare i tiranni della terra, gli speculatori rapaci che ci succhiano 
e  rodono,  tutte  quelle  belve  feroci  chiamati  aristocratici  o 
borghesi pasciuti, questo grido è precursore dell'amica del popolo 
che lo incorona re. -  Mirabeau del 7 novembre 1869, Giornale  
dell'Internazionale.

III.
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«Quanto  a  noi,  partigiani  delle  situazioni  chiare  ..…… 
esponiamo  categoricamente  i  nostri  principj.  Così  vogliamo 
giungere  all'eguaglianza,  non  per  mezzo  della  libertà  politica, 
libertà ridicola che lascerebbe sussistere quella schiavitù incivilita 
che si chiama proletariato, ma coll'abolizione del diritto d'eredità, 
mezzo sicuro e decisivo ………….»

«Che se noi siamo chiamati  a vedere gli  orrori della  guerra 
civile,  non  l'avranno  voluta  le  classi  laboriose,  ma  quelle  che 
possiedono. Obbediscano queste ultime alla prima intimazione di 
quelli  ch'esse  hanno  così  indegnamente  sfruttato:  consentano 
saviamente a far loro una restituzione che s'esige giustamente, e 
la  grande  trasformazione  sociale  si  compirà  senza  fatti 
spiacevoli.» - Dall'Eguaglianza, 10 aprile 1869.

«Bisogna preparare la Rivoluzione Sociale. Però che, importa 
non  dimenticarlo,  dobbiamo,  noi  produttori,  essere  lo  Stato,  e 
quando vorremo, potremo.» - Dall'Internazionale, 24 aprile 1870.

«L'esercito,  si  chiami  milizia  nazionale  o  guardia  imperiale 
non  monta,  è  incompatibile  colla  libertà,  come  lo  Stato,  sia 
repubblica o monarchia, è incompatibile anch'esso colla libertà.» 
- Dal Progresso del Locle, 15 maggio 1869.

«I giudici sono inamovibili e inviolabili, è vero; malgrado ciò 
nondimeno  potrebbero  un  giorno  essere  sospesi!  .…..  a  una 
fune.» - Dall'Internazionale, 12 dicembre 1869.

«Or bene!  la  disfida è  accettata,  la  guerra  è  da oggi  in  poi 
dichiarata  ed  essa  non  cesserà  se  non  il  giorno  in  cui  il 
proletariato sarà vincitore e quando i minatori potran dire:  sian 
nostre le miniere;  i coltivatori:  sia nostra la terra;  gli operai di 
ogni arte; sia nostra la lavorerìa.» - Dalla  Solidarietà,  16 aprile 
1870.

«Il  Comune non ha impiegato  il  fuoco che  come mezzo  di 
difesa.  Se  ne  giovò  per  impedire  alle  truppe  di  Versailles  le 
lunghe vie  aperte  all'uso dell'artiglieria  …....  per  mascherare  il 
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ritrarsi.  D'altra  parte  il  Comune  aveva  gran  tempo  prima 
annunziato  pubblicamente  che,  se  spinto  agli  estremi,  esso  si 
seppellirebbe  sotto  le  rovine  di  Parigi,  facendone  una  seconda 
Mosca. Il Comune sapeva benissimo che ai suoi avversari poco 
importava la vita del popolo di Parigi, molto degli edifizi.» - Da 
un manifesto officiale firmato dai membri del Consiglio Generale  
e dai Segretari corrispondenti, pubblicato il 30 maggio 1874.

«La meschinissima caduta del Soulouque imperiale conduce al 
potere i Favre e i Gambetta. Nulla è mutato; il potere appartiene 
sempre alla borghesia. In queste circostanze, la parte o meglio il 
dovere degli operai è di lasciare che questa accozzaglia di ventri 
borghesi  faccia  la  pace  coi  Prussiani  (perchè  la  vergogna  di 
questo atto durerà eterna per essa) di non rafforzarla con inutili 
sommosse, ma di profittare delle libertà che le circostanza stanno 
apprestando per organizzare tutte le forze della classe operaia. La 
borghesia, ch'è in questo momento invanita del proprio trionfo, 
non s'avvedrà a principio dei progressi dell'organizzazione e pel 
giorno della vera guerra, gli operai saranno pronti. Il Consiglio 
Generale ha scritto a tutti i suoi corrispondenti perchè gli sforzi si 
concentrino per ogni dove in questo senso perchè si possa agire 
unanimi  nel  momento  opportuno  e  decisivo  ………  giù  la 
borghesia!  viva  l'Internazionale!  -  Lettera  d'Eugenio  Dupont,  
segretario corrispondente per la Francia, ad Alberto Richard, di  
Lione. Londra, 7 settembre 1870.

E  basta,  per  ora.  Con  questi  documenti  abbiamo  voluto 
provare la verità delle nostre affermazioni anteriori. Abolizione di 
Stato,  d'eredità,  di  proprietà  individuale,  odio  alla  borghesia, 
guerra  civile  ed  espropriazione  violenta,  tutto  v'è  indicato.  Il 
documento  penultimo  prova,  per  dichiarazione  officiale  del 
Consiglio  dell'Associazione  e  contro  le  pazze  negazioni  di 
qualche giornale  internazionalista  italiano,  la realtà  premeditata 
degli  incendi  in  Parigi.  L'ultimo,  convalidato  dal  suggello  del 
Consiglio  centrale,  separa  apertamente  da  ogni  altro  progresso 
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civile e politico il fine dell'Internazionale, guerra tra una classe e 
un'altra.

Taluni  fra  i  clamorosi  ma  pochi  superficiali  fautori 
dell'Internazionale  in  Italia  dichiarano  ingiusto  l'attribuire 
all'Associazione collettiva le esagerazioni d'individui o di singole 
sezioni.  Abbiamo,  in  due  articoli  di  sunto storico  ai  quali 
rimandiamo  i  nostri  lettori,  segnato  lealmente  i  limiti  che 
separano  il  primo  più  temperato  periodo  dell'Associazione  dal 
secondo;  ma  in  questo  secondo  le  discussioni  e  i  voti  dei 
Congressi  dimostrano  che  il  tristo  elemento  prevalse  a  poco a 
poco sull'altro e mutò natura al lavoro. Come potrebbe del resto 
essere  stromento  di  educazione  o  d'azione  benefica 
un'Associazione nella quale ogni Sezione predica e promuove un 
modo  diverso  di  risolvere  la  Questione?  Come possono escire 
buoni e pratici risultati dall'organizzanizzazione dell'anarchia?

Oggi,  l'Internazionale,  combattuta  e  indebolita,  accenna  a 
retrocedere su parecchi punti  e tempera il proprio linguaggio a 
transazione  coll'elemento  politico.  Nell'ultimo  suo documento 
officiale,  la  Circolare  del  10  novembre,  dichiara  che  «nella 
condizione militante della classe operaia, il suo moto economico 
e la sua azione politica sono indissolubilmente uniti.» Se non che, 
poche  linee  prima,  l'altra  dichiarazione  che  contro  il  potere  
collettivo  delle  classi  che  possiedono,  il  proletariato  non  può  
agir  come classe  se  non  costituendo  sè  stesso  partito  politico  
DISTINTO OPPOSTO A TUTTI GLI ANTICHI PARTITI FORMATI DALLE CLASSI CHE 
POSSIEDONO,  mantiene l'isolamento e l'antagonismo degli operai ai 
repubblicani dell'altre classi.

La  Circolare  conchiude  con  un  biasimo  dato  ai  giornali  il 
Progresso e la  Solidarietà  che si  concedono di  discutere  nelle 
loro  colonne  davanti  un  pubblico  borghese  questioni  che  non 
devono discutersi se non nei comitati locali, nei comitati federali, 
nel consiglio generale o nelle sedute private e amministrative dei 
congressi parziali o generali. Il tentativo d'involare alla stampa la 
discussione  degli  atti  dell'Associazione  e  delle  questioni  che 
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riguardano gli Operai, è logico in quei che, trionfante il Comune, 
soppressero  in  nome  della  libertà  perfino  la  Revue  des  Deux 
Monde; ma  che  mai  non direbbero  sulla  nostra  intolleranza  le 
gazzette fautrici dell'Internazionale in Italia, se protesa siffatta si 
rivelasse da noi?

— ( FINE ) -
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